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JOLI    SOSIE 


Le  vent  soufflait  avec  violence  sur  l'Atlan- 
tique et  balançait  de  cadences  successives 
le  beau  bateau  La  France,  qui  faisait  route 
vers  Le  Havre.  Les  passagers  étaient  pour 
la  plus  grande  part  étendus  sur  des  chai- 
ses-longues, boudinés  dans  des  couvertures, 
les  femmes,  la  tête  enveloppée  par  des  ga- 
zes bleues,  blanches  ou  roses  ;  les  moins 
élégantes  s'encapuchonnaient  de  lainages 
tricotés  par  les  soins  d'une  parente  pauvre 
ou  par  la  tendresse  de  filleules.  Les  hommes 
portaient  la  casquette  rabattue  sur  les 
yeux,  le  capuchon  d'unBurberrys,  ou  le  cha- 
peau mou  calé  sur  les  oreilles. 

Deux  jeunes  filles  se  promenaient  sur  le 
pont,  narguant  le  vent  et  les  lames.  Elles 
riaient  de  leur  démarche  titubante,  qui  les 
refoulait  tantôt  de  droite,  tantôt  de  gauche 
contre  le  bastingage. 

Il  était  aisé  de  voir  qu'elles  n'étaient  pas 
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de  la  même  classe  ;  et  malgré  la  familiarité 
de  leur  tenue,  —  car  elles  s'étaient  donné 
le  bras  pour  résister  plus  fortement  aux 
secousses  du  navire,  on  les  devinait  d'édu- 
cation différente. 

En  effet,  Marion  Larcher  était  la  femme 
de  chambre  de  la  délicate  américaine  Elly 
Gordon-Hope. 

Marion  petite  Française  de  vingt-quatre 
ans  était  une  belle  fille  aux  membres  ro- 
bustes, aux  yeux  doux  et  rieurs  ;  les 
attaches  un  peu  lourdes  disaient  une  origine 
vulgaire,  mais  un  charme  de  santé  et  de 
quiétude  honnête  lui  attirait  les  sympathies. 

Elly  était  un  être  fragile,  d'une  souplesse 
un  peu  languissante,  la  tête  très  petite  sur- 
montait un  joli  cou  rond  et  plein,  des  che- 
veux dorés,  brillants  et  légèrement  frisés, 
des  yeux  couleur  noisette  étaient  les  seuls 
attraits  appréciables  chez  cette  jeune  fille 
de  vingt-deux  ans;  tout  son  être  était  noyé 
de  brouillard.  L'extrême  élégance  de  sa 
mise,  seule,  indiquait  qu'elle  était  un  petit 
quelqu'un. 

Sa  mère,   Madame  veuve  Gordon-Hope, 
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comme  disait  la  liste  des  passagers,  n'avait 
pas  bougé  de  sa  cabine  de  luxe  depuis  sept 
jours.  Elle  n'était  pas  malade,  mais  elle  se 
disait  en  perpétuel  malaise  et  mangeait 
toute  la  journée  des  huîtres  et  des  oranges 
que  lui  apportait  son  intendant  Berthon. 

Une  italienne,  nourrice  de  sa  fille  et  qui 
répondait  au  nom  de  Dominga  ne  la  quittait 
pas  d'un  instant,  et  sa  femme  de  chambre 
Dinah  Foxwell,  sèche  petite  anglaise,  venait 
aux  heures  qui  lui  avaient  été  indiquées  par 
sa  maîtresse,  refusant  énergiquement  de  se 
déranger  à  l'heure  des  repas.  Elle  faisait  ce 
qu'elle  avait  à  faire  :  aider  sa  maîtresse  à  sa 
toilette  et  veiller  à  ce  que  la  femme  de 
chambre  du  bateau  fasse  le  lit  de  madame 
selon  les  indications  qui  lui  avaient  été 
données.  Tout  cela  terminé,  elle  aidait  Ma- 
dame Gordon-Hope  à  se  recoucher,  sonnait 
pour  avoir  une  boule  bien  chaude  et  profitait 
de  l'entrebâillement  de  la  porte  par  lequel 
elle  venait  de  commander  la  boule,  pour  dis- 
paraître ;  elle  ne  revenait  que  le  soir  à  neuf 
heures. 

Dominga  chaque  jour,  s'exaspérait  avec 
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une    vélocité    de    langage    qui    amusait    la 
paresseuse  femme  et  la  tenait  éveillée. 

Elly  venait  voir  sa  mère  trois  fois  par 
jour,  s'enquérait  de  sa  santé  et  lui  apportait 
chaque  matin  un  petit  bouquet  qu'elle 
arrangeait  avec  grâce  sur  la  table,  près  de 
son  lit.  Car  la  jeune  fille  avait  fait  préparer, 
avant  de  s'embarquer,  dans  une  cabine 
retenue  spécialement,  quarante  pots  de 
plantes  rares  choisies  par  elle.  Chaque  soir, 
les  fleurs  étaient  arrosées  avec  soin. 

La  famille  Gordon-Hope  était  formida- 
blement riche,  le  banquier  Hope  ayant 
laissé  un  milliard  et  demi  à  partager  entre 
sa  femme  et  sa  fille.  Elly  jouissait  de  sa 
fortune  depuis  sa  majorité.  Le  titre  de  riche 
parti  pesait  sur  ses  épaules  délicates.  Elle 
était  généreuse  et  pitoyable,  mais  se  sentait 
lasse  des  dîners,  des  fêtes,  des  bals  de  New- 
York.  Elle  ne  pouvait  se  décider  à  faire  un 
choix  parmi  la  foule  de  prétendants  qui  la 
harcelaient.  Nul  ne  lui  plaisait.  Elle  avait 
obtenu,  après  de  longs  mois  d'instances  sans 
cesse  renouvelées  ce  voyage  en  Europe. 
Madame  Gordon-Hope,  délicieusement  pa- 
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resseuse,  s'effrayait  de  tout  déplacement, 
puis  son  mari  lui  avait  si  souvent  répété 
que  la  France  était  un  lieu  de  perdition 
pour  les  femmes  américaines,  que  sa  ten- 
dresse maternelle  s'apeurait  un  peu  à  l'idée 
de  lancer  Elly  dans  le  monde  parisien.  Mais 
lasse  de  lutter  contre  les  câlines  supplica- 
tions d'EUy,  elle  avait  cédé  ;  de  plus,  elle 
avait  été  très  impressionnée  par  les  discours 
de  son  jeune  secrétaire,  Gennaro  Apostoli, 
italien  distingué  d'esprit  et  de  manières  et, 
chose  appréciable  pour  la  jeune  femme,  — 
la  mère  d'Elly  avait  à  peine  trente-huit  ans 
—  Gennaro  était  une  bibliothèque  vivante, 
il  savait  tout,  absolument  tout.  Il  s'expri- 
mait en  français  avec  une  pureté  de  langage 
digne  d'un  Tourangeau,  il  parlait  très  bien 
l'anglais,  et,  l'italien  étant  sa  langue  mater- 
nelle, il  s'en  servait  pour  convaincre,  quand 
son  conseil  était  sur  le  point  de  sombrer 
dans  l'indifférence  ou  la  lassitude.  Comme 
toutes  les  Américaines  de  la  haute  société, 
la  mère  et  la  fille  parlaient  plusieurs  idiomes. 
Dès  qu'elle  se  fut  définitivement  décidée, 
Madame    Gordon-Hope    remit    vingt    mille 
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dollars  à  son  secrétaire,  le  priant  de  partir 
par  le  prochain  paquebot,  afin  d'aller  en 
France  tout  préparer  pour  les  recevoir.  Tou- 
tes deux  devaient  s'embarquer  un  mois 
après. 

—  Voulez-vous  donc  absolument  épouser 
un  étranger  ?  demanda  l'aimable  veuve  à  sa 
fille,  un  jour  que  cette  dernière  exprimait 
sa  joie  de  la  décision  prise  par  sa  mère. 

Mais,  tendrement  câline,  la  jeune  fille 
avait  répondu  : 

—  Non,  ma  mère,  je  ne  vais  pas  en  Eu- 
rope pour  me  marier,  j'y  vais  pour  échapper 
à  cette  abondance  de  compliments  menson- 
gers, qui  me  deviennent  une  torture. 

—  Mais,  les  hommes  sont,  en  Europe, 
plus  coureurs  de  dot  qu'en  Amérique  ! 

—  On  le  dit,  ma  chère  maman,  mais  à 
Paris  je  ne  veux  pas  aller  dans  le  monde. 
Tous  ignoreront  que  je  suis  la  richissime 
Elly  Gordon-Hope,  et  je  vivrai  de  la  vie  des 
gens  heureux  qui  vont  et  viennent  ainsi 
qu'il  leur  plaît  sans  que  personne  ne  s'in- 
quiète d'eux.  Je  ne  suis  pas  jolie,  je  le 
sais... 
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—  Vous  faites  erreur,  Elly,  vous  êtes 
tout  à  fait  charmante. 

—  Peut-être  pour  vous,  mère  chérie, 
mais  je  vous  assure  que  le  plus  souvent  je 
passe  inaperçue  quand  on  ne  sait  pas  qui  je 
suis.  Oh  !  j'ai  fait  l'expérience  de  ce  que  je 
vous  avance,  et  cette  expérience  je  la  recom- 
mencerai. 

—  Bien,  bien,  nous  reparlerons  de  cela  en 
France,  avait  dit  Madame  Gordon-Hope, 
fatiguée  de  l'effort  qu'elle  avait  fait,  —  et 
combien  léger  il  était,  —  pour  dissuader  sa 
fille. 

Un  mois  après  le  navire  français  les  en- 
traînait toutes  deux  vers  leur  destinée. 


II 


La  mer  fut  clémente  aux  voyageuses  et 
l'équinoxe  d'automne  qui  se  manifeste  si 
souvent  par  de  brutales  agressions  contre  les 
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navires   conquérants  de   l'Océan  ne   se   fit 
sentir  que  pendant  quelques  heures. 

Le  capitaine  avait  dit  à  Madame  Gordon- 
Hope  : 

—  Demain  samedi,  nous  entrerons  en 
rade  à  9  heures. 

Mais  dès  cinq  heures  du  matin,  il  y  eut 
un  tel  brouhaha,  que  l'Américaine  s'enquit 
du  pourquoi  de  ce  fracas  inusité.  Dominga 
accourut  dès  le  premier  coup  de  sonnette 
de  sa  maîtresse. 

—  Oh  !  Madame,  c'est  si  zoli  de  voir  le 
bateau  qui  vient  au  devant  de  nous  avec  les 
médecins,  les  douaniers  et  sur  l'avant  le 
signor  Gennaro  qui  agite  son  chapeau  dans 
l'air  !  Tout  le  monde  est  sur  le  pont. 

—  Il  faudrait  avertir  ma  fille. 

—  Oh  !  miss  Elly  est  au  bastingage  de- 
puis une  heure.  Elle  fait  danser  son  mouchoir 
comme  ça. 

Et  la  bruyante  Italienne  secouait  en 
riant  un  des  pans  de  la  gaze  qui  enveloppait 
sa  tête. 

—  Envoyez-moi  Dinah. 

—  Tout  de  suite  ? 
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—  Evidemment  ! 

—  Ah  !  bien,  c'est  qu'elle  va  rezimber, 
dit  en  sortant  en  coup  de  vent,  comme  elle 
était  entrée,  la  gaie  créature. 

La  France  s'arrêta  quelques  minutes  pour 
permettre  au  Cyclope  de  l'aborder.  Tout  le 
monde  grimpa  lestement  sur  le  paquebot  et 
ce  fut  une  joie  générale  mêlée  de  tendresse 
émue  pour  ceux  qui  tenaient  embrassés  les 
êtres  chéris  attendus  depuis  sept  jours.  Le 
secrétaire  de  Madame  Gordon-Hope  fut  un 
des  premiers  arrivés. 

C'était  un  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées, très  élégant,  au  visage  grave,  dans  le- 
quel un  charme  mystérieux,  venait  de  deux 
grands  yeux  noirs  ombrés  par  des  cils  touffus. 
Il  salua  profondément  Elly  et  lui  demanda 
des  nouvelles  de  sa  mère. 

—  Oh  !  ma  mère  n'est  pas  encore  levée. 
Attendez  un  instant.  Je  vais  la  prévenir  de 
votre  arrivée. 

Elle  revint  bientôt  rieuse. 

—  Ma  mère  sera  prête  dans  un  quart 
d'heure.  Je  lui  ai  envoyé  Marion,  car  Dinah 
se  refuse  à  faire  un  mouvement  plus  vite 
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que  l'autre,  et  comme  je  lui  reprochais  sa 
lenteur,  elle  m'a  répondu  : 

—  «  Madame  votre  mère  ne  s'est  jamais 
plainte  de  mon  service,  mademoiselle,  je 
n'ai  donc  pas  à  le  modifier.  » 

—  Qu'en  dites-vous  ? 

Gennaro  haussa  légèrement  les  épaules. 

—  Ma  mère  m'a  priée  de  vous  faire  atten- 
dre dans  son  petit  salon.  Suivez-moi. 

Tous  deux  s'installèrent  dans  l'élégante 
pièce  qui  attenait  à  la  cabine  de  la  riche 
américaine.  Des  fleurs  partout  !  Dés  étoffes 
précieuses  sur  les  meubles  !  Un  piano  sur 
lequel  se  trouvait  le  portrait  de  feu  Monsieur 
Gordon-Hope,  ayant  sa  fille  Elly,  âgée  de 
cinq  ans  sur  ses  genoux.  Tout  le  luxe  char- 
mant et  féminin  d'un  boudoir  parisiens 
Seul,  le  doux  balancement  du  bateau  vous 
rappelait  à  la  réalité. 

Quand  Madame  Gordon-Hope  entra,  une 
furtive  rougeur  éclaira  le  visage  du  jeune 
homme.  Il  baisa  la  main  qu'elle  lui  tendait 
en  souriant,  mais  son  visage,  sa  contenance, 
l'émotion  de  sa  voix  trahissaient  le  grand 
plaisir  qu'elle  éprouvait  à  revoir  Gennaro. 
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Lui,  la  regardait  de  ses  yeux  aimantés.  Un 
psychologue  n'eût  pu  s'y  tromper.  Ces  deux 
êtres  s'aimaient  et  n'osaient  pas  se  l'avouer 
à  eux-mêmes.  Tous  deux  se  tenaient  sur  une 
réserve,  ébréchée  en  ce  moment  par  la  joie 
de  se  retrouver.  Elly,  qui  avait  deviné  cet 
amour  depuis  longtemps,  rompit  volontaire- 
ment la  légère  contrainte  qui  les  oppres- 
sait. 

—  Eh  bien,  Gennaro,  dites-nous  ce  que 
vous  avez  fait  pendant  ce  long  mois. 

Elle  appuya  gentiment  sur  ce  mot  «  long  » 
en  jetant  un  regard  tendre  et  malicieux  vers 
sa  mère. 

—  J'ai  tout  arrangé  ;  vos  appartements 
sont  retenus  à  Majestic  Hôtel.  J'ai  choisi 
deux  automobiles  :  une  Rolls-Ro}rce  pour 
vous  Madame  qui  aimez  vous  étendre  et  une 
très  jolie  Berliet  pour  vous  Mademoiselle. 

Deux  serviteurs,  arrêtés  par  Gennaro  pour 
le  service  de  ces  dames  et  qu'il  avait  amenés 
de  Paris,  déchargèrent  quarante  malles 
américaines.  Les  colis  indispensables,  la 
boîte  à  beauté  de  Madame  Gordon-Hope,  sa 
cantine  à  thé,  la  pharmacie,  la  boîte  à  jeux, 
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un  long  étui,  capitonné  dedans  et  dehors 
contenant  les  cuvettes  d'argent  avec  leurs 
brocs,  le  panier  du  petit  chien  d'Elly,  les 
ombrelles,  les  couvertures,  tout  cela  fut  mis 
dans  la  voiture  ouverte,  au  grand  déplaisir 
de  Frédéric,  le  second  chauffeur  arrêté  par 
le  secrétaire,  afin  d'assurer  le  service  de  ces 
dames. 

Elly  prit  place  près  de  sa  mère,  dans  la 
Rolls-Royce.  Dorninga  Torelli,  la  nourrice 
italienne,  s'assit  en  face  d'elles  et  Marion, 
demanda  la  permission  de  monter  sur  le 
siège  de  la  voiture  de  Madame  Gordon-Hope, 
conduite  par  le  chauffeur  Paul  Bourneuf. 

La  sèche  femme  de  chambre  de  Madame, 
Dinah  Foxwell,  s'arrangea  tant  bien  que 
mal  dans  l'auto  découverte,  ayant  pour 
compagnons,  Berthon,  l'intendant,  et  Benoît, 
le  nouveau  maître  d'hôtel. 

Les  voitures  se  mirent  en  route  vers  Paris, 
précédées  par  le  signor  Gennaro,  qui  con- 
duisait lui-même  une  torpédo  Delage,  lon- 
gue  et    fine. 

—  Il  est  surprenant,  Gennaro,  ne  trouvez- 
vous  pas,  Elly  ? 
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—  Oui,  il  est  amusant,  répliqua  la  jeune 
fille. 

Mais  Dominga  répliqua  : 

—  Amusant,  dites-vous,  je  le  trouve, 
comme  madame  votre  mère,  surprenant, 
extraordinaire,  irremplaçable. 

Elly  se  mit  à  rire. 

—  Ne  te  fâche  pas,  nourrice,  je  pense 
comme  toi.  Je  le  trouve  tout  à  fait  étonnant. 

Madame  Gordon-Hope  rêvait. 

Les  voitures  roulaient  vers  Paris.  Le 
silence  s'était  fait  dans  la  Rolls. 

Dans  la  Berliet,  Benoît  essaya  vaine- 
ment de  converser  avec  Dinah  Foxwell, 
qui  lui  répondit  avec  une  si  méchante  hu- 
meur, que  le  malheureux  s'excusa,  mais 
comme  il  le  fit  en  anglais,  le  visage  de  la 
saxonne  prit  un  aspect  moins  sévère,  et  sa 
voix  s'adoucit.  Elle  parlait  mal  le  français 
et  ne  faisait  aucun  effort  pour  l'apprendre, 
détestant  avec  âpreté,  la  France,  les  Fran- 
çais et  leur  langue. 

Une  déception  douloureuse  avait  certai- 
nement terni  le  visage  de  cette  femme  qui, 
quoique  jeune,  —  elle  avait  à  peine  trente 
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ans,  —  réfrigérait,  par  la  raideur  de  sa  te- 
nue, tous  ceux  qui  rapprochaient. 

Quant  à  Marion  Larcher,  elle  avait  pris 
place  près  de  Paul  Bourneuf,  le  chauffffeur  et 
parlait  avec  une  enfantine  exubérance. 

Elle  mit  son  compagnon  au  courant  de 
tous  les  hôtes  de  la  maison  dans  laquelle 
il  venait  d'entrer  et  voici  ce  qu'il  entendit  : 

—  Madame  Gordon-Hope,  fidèle  à  son 
veuvage,  se  laisse  cependant  courtiser  par 
son  secrétaire,  Gennaro  Apostoli  qui  est, 
je  crois,  sincèrement  amoureux  d'elle. 

—  Ah  !  c'est  le  secrétaire,  ce  beau  gar- 
çon qui  tient  le  volant  de  la  première  voi- 
ture ?  Eh  bien,  il  est  rudement  chic. 

Quant  à  votre  patronne,  je  la  trouve  si 
jolie,  et  l'air  si  jeune.  Vous  êtes  sa  femme 
de  chambre  ? 

—  Non,  moi  je  suis  la  femme  de  chambre 
de  mademoiselle  Elly.  Elle  est  si  charmante, 
ma  jeune  maîtresse,  vous  savez,  et  bonne, 
et  généreuse. 

—  Elle  n'est  pas  si  jolie  que  sa  mère, 
s'exclama  le  chauffeur. 

—  Vous  l'avez  mal  regardée. 
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Et  Marion  continua  : 

—  La  femme  de  chambre  de  Madame 
Gordon-Hope,  c'est  Dinah  Foxwell,  une 
bûche  humide,  rien  ne  peut  l'allumer.  Elle 
est  froide  comme  une  pluie  de  novembre. 

Le  chauffeur  se  pencha  vers  elle. 

—  Et  vous,  réchauffante  comme  un  soleil 
d'été. 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Vous  n'allez  pas  me  faire  la  cour  ! 

—  Mais  si,  mais  si. 

—  Oh  !  non,  moi  je  ne  marche  que  pour 
le  mariage. 

—  Eh  bien,  on  verra  si  ça  colle,  fit-il 
joyeusement.  Et  la  vieille  à  cheveux  blancs, 
qui  rit  toujours  ? 

—  C'est  une  Italienne,  Dominga  Torelli, 
qui  fut  la  nourrice  de  Mademoiselle  Elly. 
Ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  un  dévoue- 
ment. Ses  cheveux  blancs  sont  prématurés, 
elle  n'a  que  quarante-six  ans. 

Un  coup  de  sifflet  arrêta  les  trois  voi- 
tures, ainsi  qu'il  avait  été  convenu  au  départ. 

—  Je  vais  voir  ce  qu'il  y  a,  dit  Marion, 
en  sautant  légèrement  du  siège. 
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Dinah  s'était  mise  debout,  essayant  de  se 
rendre  compte.  Benoît  descendit,  et  comme 
il  se  disposait  à  aller  aux  nouvelles,  Marion 
revint  vers  la  Rolls,  accompagnée  de  Gen- 
naro. 

—  Voilà,  dit-elle,  en  reprenant  place  près 
de  Paul  Bourneuf,  on  arrive  dans  dix  mi- 
nutes à  Caudebec,  où  on  doit  déjeuner,  vous 
voyez,  le  secrétaire  prévient  ces  dames  pour 
qu'elles  prennent  leurs  dispositions,  c'est-à- 
dire,  ajouta-t-elle  tout  bas,  qu'il  faut  que 
Madame  Gordon-Hope  soit  au  repos  pour 
mettre  sa  poudre  de  riz,  son  rouge  pour  les 
lèvres  et  un  peu  de  terre  d'ombre  sur  ses 
paupières.  Nous  en  avons  pour  un  quart 
d'heure.  Ah  !  mademoiselle  m'appelle,  je 
vais  faire  les  cent  pas  avec  elle. 

Marion  rejoignit  sa  jeune  maîtresse. 

Gennaro,  à  la  portière  de  la  limousine, 
causait  avec  madame  Gordon-Hope,  et 
tous  deux  semblaient  heureux. 

Tendant  le  bras  vers  sa  mère,  Elly  montra 
l'heure  de  son  élégant  bracelet. 

—  Mère  chérie,  je  crains  que  vous  ne  dé- 
jeuniez trop  tard. 
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—  C'est  vrai,  dit  vivement  le  jeune  homme. 
Et  il  s'éloigna  pour  rejoindre  sa  voiture. 
Il  avait  fait  signe  à  Paul  Bourneuf  de  se 

préparer. 

—  Je  vais  avec  vous,  Gennaro,  vous  per- 
mettez maman  ;  je  tiendrai  le  volant  jus- 
qu'à Caudebec. 

L'aimable  veuve  acquiesça  d'un  sourire. 

—  Soyez  prudente,  Elly,  ne  jetez  pas 
Gennaro  dans  un  fossé. 

Cette  remarque,  inconsciemment  bizarre, 
venant  d'une  mère  aussi  aimante  que  l'était 
réellement  Madame  Gordon-Hope,  frappa 
la  jeune  fille. 

—  Chère  maman,  comme  elle  l'aime, 
pensa-t-elle. 

Puis,  lui  envoyant  un  baiser  du  bout  de 
ses  doigts  gantés  : 

—  Ne  craignez  rien,  je  serai  prudente. 
Caudebec  est  un  coin  charmant  reposant 

à  regarder. 

La  rivière  la  Caux,  roulant  ses  eaux  en 
douces  vaguettes,  apaise  les  rancœurs  des 
passagers  contre  l'Océan,  qui  les  a  si  souvent 
incommodés. 
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L'hôtel  est  accueillant  et  gai. 

Quand  les  voyageuses  entrèrent  dans  la 
grande  salle,  elles  se  dirigèrent  de  suite  vers 
le  coin  fleuri  où  deux  couverts  étaient  pré- 
parés sur  une  table  enguirlandée  de  petites 
roses. 

Des  bouquets  de  corsage,  posés  sur  les 
assiettes,  attiraient  les  regards,  un  de  roses 
rouges,  un  de  frêles  roses  blanches.  Madame 
Gordon  Hope  et  sa  fille,  attachèrent  les 
bouquets  à  leur  ceinture. 

—  Vous  avez  donc  déjeuné,  Gennaro, 
demanda  l'Américaine. 

—  Mais  non,  et  je  meurs  de  faim. 

Et  il  montra  une  petite  table  préparée 
pour  un  seul  convive. 

Berthon,  l'intendant:,  sur  un  signe  que 
lui  fit  sa  maîtresse,  plaça  immédiatement 
le  troisième  couvert  sur  la  table  fleurie  et, 
frappant  des  mains,  il  prévint  le  garçon 
accouru  à  l'appel,  qu'on  pouvait  servir 
Madame. 

Puis  il  alla  reprendre  sa  place  au  fond  de 
la  pièce,  car  il  n'y  a  pas,  dans  ces  petits  hô- 
tels en  cours  de  route  de  salle  pour  les  cour- 
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riers.  Force  fut  donc  pour  les  serviteurs  de 
manger  dans  la  même  pièce.  Berthon,  Do- 
minga,  Dinah,  Marion,  Paul  Bourneuf,  Be- 
noît et  Frédéric,  s'étaient  mis  à  la  plus 
éloignée  des  tables. 

—  Mademoiselle  votre  fille  conduit  déjà 
très  bien,  dit  Gennaro,  en  se  penchant  vers 
l'indolente  Américaine. 

—  Ce  sport  est  fort  inquiétant  et  ma  fille 
devrait  y  renoncer. 

—  Mais,  ma  chère  maman,  vous  trouvez 
tous  les  sports  inquiétants  ;  je  ne  devrais 
ni  monter  à  cheval,  ni  jouer  au  golf,  au  ten- 
nis, au  polo.  Alors,  que  ferais-je  ? 

—  Mais  moi,  je  n'ai  fait  aucun  de  ces 
sports,  et... 

—  C'est  pour  cela  que  vous  êtes  si  jeune 
et  si  fraîche.  On  nous  prend  pour  les  deux 
sœurs. 

—  C'est  vrai,  dit  Gennaro. 

Le  déjeuner,  commandé  par  un  fin  gour- 
met, et  très  bien  exécuté  par  un  chef  mis 
en  éveil  par  son  patron,  qui,  lui,  avait  de- 
viné le  riche  et  généreux  client,  fut  déli- 
cieusement   animé  par   les  trois  convives. 
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Madame  Gordon-Hope  ne  buvait  toujours 
que  du  Champagne  et  quoiqu'elle  n'en  prit 
qu'une  toute  petite  quantité,  ce  vin  français 
éveillait  sa  nonchalance  naturelle  et  la  ren- 
dait plus  verbeuse.  Comme  elle  avait  un 
esprit  très  fin,  Gennaro  prenait  plaisir  à 
exciter  sa  verve.  Elly  adorait  voir  sa  mère 
sortir  de  cette  torpeur  mélancolique  qui 
était  le  fond  réel  de  sa  nature. 

A  la  table  des  serviteurs,  la  joie  n'était 
pas  moins  visible.  La  belle  Marion  était  cour- 
tisée par  Paul  Bourneuf,  ce  qui  évervait 
effroyablement  Dinah.  Elle  voulut  prendre 
la  nourrice  à  témoin  de  la  mauvaise  tenue  de 
Marion,  mais  Dominga,  fille  du  soleil,  aimait 
voir  les  êtres  s'aimer,  aussi  elle  rabroua 
Dinah  avec  une  telle  faconde  qu'ils  fail- 
lirent s'étrangler  tous,  ayant  mis  volontai- 
rement, par  respect  pour  leurs  maîtres,  une 
sourdine  à  leur  hilarité. 

Une  heure  après,  les  voitures  emportaient 
tout  ce  petit  monde  échafaudant  des  rêves. 

Madame  Gordon-Hope  éveillait  son  passé. 
Son  mari,  un  pur  Américain,  toujours  pressé, 
toujours    affairé,    aimait    sa    femme,    mais 
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oublait  de  le  lui  dire.  «  Elle  est  riche,  donc 
elle  est  heureuse  »,  pensait-il  ;  puis,  soudain, 
le  rêve  de  la  jeune  femme  s'assombrit. 
Une  dépêche  lui  apprenait  la  mort  de  ce 
mari,  frappé  par  une  insolation,  et  elle  ne 
l'avait  plus  jamais  revu,  même  mort.  On 
avait  porté  le  corps  dans  la  glacière  de 
l'entrepreneur  des  pompes  funèbres,  puis  au 
cimetière...  Elle  frissonna  ;  mais  le  ciel 
d'Italie  vint  réchauffer  son  rêve.  Oui,  elle 
irait  en  Italie,  ce  pays  adorable,  dont  la 
rieuse  Dominga  lui  parlait  sans  cesse,  ce 
pays  dans  lequel  l'art  se  manifeste  dans 
toutes  ses  beautés,  sous  toutes  ses  formes. 
Enfin,  ce  pays  de  Gennaro  Apostoli.  Elle 
s'endormit  doucement,  continuant  son  rêve. 

Elly  s'affirmait  à  elle-même  qu'elle  allait 
au  devant  de  sa  destinée  et  sa  rêverie  chan- 
tait telle  une  alouette  au  soleil  levant. 

Gennaro  veillait  sur  la  conduite  du  volant, 
tenu  par  les  mains  inexpertes  de  la  jeune 
fille,  qui,  un  peu  effrayée  par  deux  brusques 
embardées,  s'excusa  gentiment  en  lui  re- 
mettant la  direction. 


JOLI  SOSIE 


III 


Les  Gordon-Hope  étaient  installés  de- 
puis huit  j  ours  dans  leur  très  luxueux  appar- 
tement de  Majestic  Hôtel.  Un  matin,  Marion 
frappa  à  la  porte  de  sa  jeune  maîtresse. 

—  Qu'est-ce  que  vous  désirez,  Marion  ? 
dit  la  jeune  fille,  intéressée  par  l'air  contrit 
et  embarrassé  de  sa  camériste. 

—  Voilà,  mademoiselle,  je  voudrais  vous 
demander  la  permission  d'aller  au  bal,  mardi 
prochain. 

Ellv  se  mit  à  rire. 

—  Quel  est  ce  bal,  ma  gentille  Marion  ? 

—  Celui  des  gens  de  maison . 

—  Expliquez,  je  ne  comprends  pas. 

—  Ce  sont,  mademoiselle,  les  valets  de 
chambre,  les  maîtres  d'hôtel  et  les  femmes 
de  chambre  de  certaines  grandes  maisons, 
qui  donnent  un  bal  trois  fois  par  an,  par 
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souscription.  On  paie  cinquante  francs  et  il 
faut  de  très  grandes  références  pour  y  être 
admis. 

—  Oh  !  que  cela  doit  être  amusant  ! 
Puis  Elly  resta  songeuse. 

—  Eh  bien,  moi  aussi  je  veux  aller  à  ce 
bal. 

Marion,  stupéfaite,  recula  d'un  pas. 

—  Vous,  mademoiselle,  vous  !... 

—  Oui,  moi  î  Personne  ne  me  connaît 
encore  à  Paris  ;  je  mettrai  une  perruque 
brune  ce  qui,  je  crois,  me  changera  tout  à 
fait  !  Est-ce  que  les  gens  de  l'hôtel  ?... 

—  Oh  !  non,  mademoiselle,  les  serviteurs 
des  hôtels  ne  font  pas  partie  de  ce  bal,  dont 
la  société  est  très  fermée. 

—  Et  le  chauffeur  ? 

—  Oh  !  Paul  Bourneuf  est  en  deuil,  et  ne 
va  pas  au  bal,  et  je  sais  que  Frédéric,  le 
chauffeur  de  mademoiselle,  n'est  pas  invité. 
Mon  frère  est  secrétaire  du  cercle  qui  offre  le 
bal  ;  il  me  donnera  deux  cartes. 

—  Ah  !  comme  ce  sera  charmant  et 
nouveau,  dit  Elly  en  frappant  ses  mains 
aristocratiques. 
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Ceci  se  passait  un  vendredi,  il  ne  restait 
donc  que  quatre  jours  pour  tout  préparer. 
Le  secret  fut  bien  gardé  par  les  deux  jeunes 
filles.  Elly  se  fit  faire  sa  robe  par  la  coutu- 
rière de  Marion.  Une  robe  en  gaze  grise  dé- 
coupée à  la  vierge.  La  robe  de  Marion  fut 
commandée  en  soie  rose,  avec  large  décolleté 
un  petit  nœud  avec  une  fleur  sur  l'épaule. 

Le  plus  difficile  à  trouver  fut  la  perruque 
qui  devait  rendre  Elly  méconnaissable. 

—  Les  coiffeurs  sont  bavards,  dit  Marion. 
Je  ne  connais  que  celui  de  l'hôtel  !...  Et 
alors,  quels  potins  ! 

Puis,  tout  à  coup  illuminée  : 

—  Ah  !  nous  sommes  sauvées,  mademoi- 
selle. Je  connais  la  fille  du  coiffeur  du 
Théâtre  Sarah  Bernhardt,  elle  me  prêtera 
tout  ce  que  nous  désirerons. 

—  Mais  comment  connaissez- vous  ?... 

—  La  fille  de  Thomas  et  Thomas  lui- 
même  ?  mais  je  les  ai  connus  en  Amérique, 
mademoiselle.  Ils  faisaient  partie  de  la 
compagnie  française  qui  a  eu  tant  de  succès 
à  New- York,  lui  comme  perruquier,  elle 
comme  artiste,  car  c'est  une  très  charmante 
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et  très  adroite  petite  artiste,  Madeleine 
Thomas  et  si  mademoiselle  me  permet, 
j'irai  ce  soir  même  au  théâtre. 

—  Non  seulement  je  vous  le  permets, 
Marion,  mais  je  vous  accompagne.  J'ai  tant 
envie  de  voir  des  coulisses.  Ma  mère  m'a 
prévenue  qu'elle  se  coucherait  de  bonne 
heure,  parce  que  demain,  nous  allons  au 
concert  de  Paderewski. 

Et  le  soir  même,  Elly  et  sa  camériste  péné- 
traient par  l'entrée  des  artistes  dans  le 
théâtre  Sarah  Bernhardt. 

La  loge  dans  laquelle  s'habillait  Made- 
moiselle Thomas,  leur  fut  indiquée.  Marion 
frappa  doucement. 

Une  habilleuse  ouvrit  la  porte,  et  la  petite 
Américaine  se  trouva  subitement  éblouie  par 
la  grande  lumière,  dans  un  milieu  inconnu, 
rieur,  désordonné,  et  d'une  atmosphère 
irrespirable,  puis  elle  distingua  trois  jeunes 
femmes  se  déshabillant  avec  précipitation, 
jetant  leurs  souliers  au  hasard,  et  laissant 
tomber  en  pluie  leurs  vêtements  pour  bondir 
dans  un  maillot  ou  une  robe  que  leur  pré- 
sentaient les  habilleuses. 
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La  petite  Thomas  se  jeta  au  cou  de  Marion, 
sans  se  soucier  du  décolleté  de  sa  tenue. 

—  Ah  !  te  voilà  !  Tu  es  de  retour  d'Amé- 
rique ?  Je  suis  contente  de  te  voir. 

Et  pendant  qu'elle  parlait,  l'habilleuse 
lui  passait  son  maillot  noir  :  elle  faisait  un 
petit  page  dans  Lorenzaccio. 

Un  «  En  scène,  mesdemoiselles  »,  dit  d'une 
voix  rude,  fit  tressaillir  Elly,  qui  était  encore 
suffoquée  par  l'atmosphère  surchauffée  et 
parfumée  de  la  loge.  Du  reste,  elle  trouvait 
les  trois  jeunes  filles  charmantes.  Elles  lui 
avaient  semblé  manquer  de  pudeur  au  pre- 
mier abord,  mais  elle  comprit  vite  que  la 
responsabilité  de  ces  fillettes  était  énorme  et, 
si  petite  que  fut  leur  part,  une  seconde 
perdue  pouvait  provoquer  la  mauvaise  hu- 
meur du  public  qui  n'aime  pas  les  entrées 
ratées. 

C'était  elle,  l'intruse,  qui  se  trouvait  dans 
son  tort,  si  sa  pudeur  se  trouvait  choquée. 
Mais  Elly  était  pudique  et  non  pudibonde. 
Toutes  ces  réflexions  naissaient  dans  son  cer- 
veau, et  elle  se  prenait  d'amitié  pour  ce  petit 
monde  travailleur. 
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Marion  avait  présenté  sous  le  nom  d'Elly, 
la  richissime  Américaine  à  l'humble,  mais 
charmante  petite  artiste  Madeleine  Thomas 
qui,  lui  frappant  familièrement  sur  l'épaule, 
lui  dit  : 

—  Je  sors  de  scène  dans  dix  minutes,  je 
vous  conduirai  là-haut,  chez  papa. 

Une  voix  cria  : 

—  Mademoiselle  Thomas,  Mademoiselle 
Thomas,  Madame  va  entrer  en  scène. 

—  Vite,  vite,  suivez-moi  toutes  deux, 
dit  la  jeune  artiste. 

Et,  pressées  et  légères,  elles  s'envolèrent, 
tel  un  trio  de  moineaux.  Elles  arrivèrent  au 
moment  où  Lorenzaccio  cherchait  du  regard 
les  petits  pages  qui  devaient  le  suivre,  et 
s 'adressant  à  Madeleine  Thomas  : 

—  Tu  as  failli  manquer  ton  entrée,  fil- 
lette. 

Puis  voyant  deux  inconnues,  l'artiste  fit 
appeler  le  régisseur  ;  mais  le  page  s'ex- 
cusa : 

—  Oh  !  Madame  chérie,  ce  sont  mes  amies, 
voulez- vous  leur  permettre... 

—  Ah  !   bien,   c'est  différent,   reprit  Lo- 
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renzaccio,  qu'elles  restent  là,  mais  qu'elles 
ne  bavardent  pas. 

Et  le  seigneur  italien  pénétra  sur  la  scène, 
suivi  de  la  figuration  dans  laquelle  se  trou- 
vaient pages  et  seigneurs. 

La  jeune  Américaine  avait  esquissé  la 
révérence  mondaine,  mais  Marion  l'avait 
poussée  doucement.  Elle  s'en  expliqua  avec 
sa  maîtresse. 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  mais  votre 
révérence  vous  aurait  trahie. 

—  Je  suis  tout  à  fait  stupide,  murmura 
Elly,  j'oublie  sans  cesse  mon  rôle. 

Dix  minutes  après,  mademoiselle  Thomas 
sortait  de  scène.  Elle  entraîna  les  deux  jeunes 
filles  jusqu'aux  combles  du  théâtre,  quatre 
étages  fabuleusement  hauts. 

Elly,  ainsi  que  tous  les  Américains  fraî- 
chement débarqués,  ignorait  les  escaliers, 
lesquels  servent,  en  Amérique  d 'en-cas  si 
un  élévator  s'arrête  ou  se  brise,  aussi  arrivâ- 
t-elle à  la  loge  du  perruquier,  fatiguée, 
ayant  perdu  le  souffle. 

La  jeune  étrangère  se  crut  transportée 
dans  un  conte  d'Edgard  Poë.  Un  millier  de 
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perruques,  les  unes  pendues  au  mur  ou 
accrochées  au  plafond,  les  autres  sur  des 
champignons.  Il  y  en  avait  de  toutes  les 
époques,  de  toutes  les  couleurs  :  les  perru- 
ques byzantines  aux  lourdes  nattes  char- 
gées de  pierreries,  les  Renaissance,  aux 
petites  nattes  serrées  et  tournées  en  coli- 
maçon, qui  devaient  s'appliquer  sur  les 
tempes.  Une  longue  et  blonde  chevelure 
d'Ophélie,  dont  les  mèches  étaient  entre- 
mêlées de  fleurs  aquatiques  et  d'herbes 
couvertes  de  perles  de  cristal  figurant  des 
gouttes  d'eau.  Cette  perruque  était  celle 
d'Ophélie,  qui  noyée,  et  transportée  avec 
pompe  au  cimetière,  est  reconnue  par 
Hamlet.  Une  terrible  perruque  de  Yoghi  aux 
cheveux  embroussaillés  comme  des  nids 
d'oiseaux,  était  accrochée  à  un  champignon 
fiché  dans  le  mur.  Des  coiffures  frisées  et 
blondes  pour  les  pages,  côtoyaient  de  rudes 
tignasses  paysannes  aux  cheveux  drus  et 
roussâtres.  Le  grand  front  dégarni  de  l'em- 
pereur d'Autriche,  grand-père  du  duc  de 
Reichtadt,  placé  soigneusement  sous  un 
globe,   ses  boucles  grises  reposant  sur  un 
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piédouche  en  velours,  attirait  le  regard. 
Thomas,  ancien  zouave,  ayant  servi  sous 
Napoléon  III  était  resté  impérialiste...  d'où 
le  globe  de  verre.  De  fines  perruques  Louis 
XV  et  Louis  XVI  frayaient  avec  les  che- 
veux hirsutes  de  Mirabeau,  les  cheveux  plats 
du  grand  Corse,  la  coiffure  de  Marat  et  celle 
du  bourreau  de  Théodora. 

La  fenêtre,  entr'ouverte,  soulevait  les 
mèches  légères  et  l'air  déplacé  par  les  mou- 
vements des  quatre  personnes  enfermées 
dans  cette  loge,  accélérait  leur  envol.  Elly 
sentait  son  visage  caressé  par  d'innom- 
brables et  invisibles  petites  pattes.  Tout 
son  être  tressaillit  de  malaise.  L'air  était 
surchauffé  ;  un  relent  de  cosmétique,  de 
pommade,  de  benzine,  de  parfums  et  de 
naphtaline  lui  soulevait  le  cœur  ;  ses  tem- 
pes bourdonnaient  ;  il  lui  sembla  voir 
des  visages  grimacer  sous  toutes  les  perru- 
ques. 

Un  frisson  indéfinissable  la  saisit,  elle 
prit  vivement  la  main  de  Marion,  voulut 
parler,  et  s'affaissa  entre  les  bras  qui  s'é- 
taient tendus  vers  elle.  Transportée  dans  le 
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large  couloir,  elle  reprit  ses  sens,  mais  se 
voyant  entourée  par  des  seigneurs  vénitiens 
et  des  dames  aux  riches  atours  qui,  les  unes 
agenouillées,  lui  tamponnaient  les  mains 
d'eau  de  Cologne,  les  autres  penchés  vers 
elle  s'inquiétaient  gentiment  du  pourquoi 
de  son  malaise,  Elly  eut  quelque  peine  à 
renouer  ses  idées.  Elle  se  rappela  ce  qui  s'é- 
tait passé,  en  entendant  le  brave  coiffeur 
Thomas  lui  dire  : 

—  Mauvais  soldat,  mauvais  soldat,  qu'est- 
ce  que  vous  auriez  fait  à  Reichoffen  ?  Ah  ! 
fallait  voir  ça.  Et  huit  jours  après,  quand  on 
a  été  chercher  notre  colonel  enfoui  sous  les 
morts,  ça  sentait  plus  mauvais  que  les  per- 
ruques. 

Le  brave  homme  avait  reçu  la  médaille 
en  1870,  et  pour  lui,  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir  prenaient  naissance  et  fin  à  cette 
époque. 

Elly,  un  peu  confuse  de  sa  faiblesse, 
s'excusa  gentiment  auprès  de  chacun  et 
remercia  le  coiffeur,  qui  lui  remit  une  petite 
boîte  en  bois  sur  laquelle  un  chiffre  S.  B. 
était  imprimé. 
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—  Vous  voyez,  c'est  la  perruque  de 
Cléopâtre  portée  par  Madame. 

Et  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche  : 

—  Chut!!!! 

—  Chut  !...  motus...  ayez  en  bien  soin. 

"Rentrées  à  l'hôtel,  Marion  essaya  la  per- 
ruque brune  à  sa  maîtresse.  La  jeune  fille 
était  réellement  méconnaissable.  Ces  che- 
veux d'un  brun  sombre  rendaient  son  teint 
nacré  d'un  blanc  plus  mat.  Au  lieu  de  l'au- 
réole dorée  qui  encadrait  son  visage  aux 
traits  indécis,  la  lourde  perruque  qu'elle  dut 
coiffer  en  bandeaux  plats,  durcissait  un  peu 
ce  visage,  et  lui  prêtait  quelques  années  de 
plus.  Mais  Elly,  ravie,  riait  comme  une 
enfant.  Trois  fois  elle  ôta  et  remit  sa  coiffure 
pendant  que  Marion  la  déshabillait,  et  elle 
s'endormit  heureuse  et  confiante. 

Enfin,  le  mardi  si  attendu  arriva  !... 

Elly,  le  visage  changé  par  ses  faux  che- 
veux, l'air  embarrassé  dans  son  inélégante 
robe  grise,  contrastait  singulièrement  avec 
Marion,  qui  frémissait  d'aise  dans  sa  toilette 
un  peu  criarde. 

Le  bal  était  donné  dans  les  salons  de 
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Bonvallet,  restaurant  qui  hospitalisait  gé- 
néralement les  noces  des  petits  commerçants 
du  quartier  du  boulevard  du  Temple  et  de 
la  Place  de  la  République. 

La  petite  milliardaire  s'en  fut  avec  sa  com- 
pagne dans  un  taxi  ;  les  remarques  pater- 
nellement familières  du  chauffeur  l'amusè- 
rent beaucoup.  Elle  le  pria  de  sa  voix  claire  de 
vouloir  bien  les  attendre,  et,  comme  il  hési- 
tait, elle  lui  donna  quarante  francs,  disant  : 

—  Vous  en  aurez  autant  après. 

—  Oh  !  voilà  beaucoup  d'argent  pour  des 
jeunesses.  Vous  n'êtes  donc  pas  des  honnêtes 
filles  ? 

—  Chut  !  vieux  père  !  dit  vivement  Ma- 
rion,  ce  sont  nos  économies  d'un  mois,  nous 
sommes  très  honnêtes. 

—  C'est  bon,  on  vous  attendra,  dit  le 
brave  homme,  mais  les  deux  ronds  d'or 
suffiront  pour  le  tout. 

Le  bal  était  commencé  quand  les  jeunes 
filles  pénétrèrent  dans  la  salle.  Elles  allèrent 
s'asseoir  près  d'une  fenêtre. 

Un  danseur  vint  aussitôt  engager  la  belle 
Marion. 


38  JOLI  SOSIE 

Elle  glissa  un  regard  gêné  du  côté  de  sa 
maîtresse  qui  lui  dit  : 

—  Va,  Marion,  va  danser  ;  ce  sera  mon 
tour  tout  à  l'heure. 

Et  Marion  s'en  fut,  joyeuse,  ébauchant  de 
suite  le  pas  du  fox-trott,  car  tous  dansaient 
les  danses  à  la  mode. 

Elly  ne  put  réprimer  son  étonnement. 

—  Hein,  ça  vous  choque,  lui  dit  une 
grosse  femme  de  chambre  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  très  fraîche,  très  décolletée, 
très  rieuse. 

—  Mais  non,  je  ne  suis  pas  choquée,  je 
suis  un  peu  étonnée,  voilà  tout. 

—  Tiens,  vous  avez  l'accent  anglais, 
vous  êtes  anglaise  ? 

—  Oui,  dit  en  rougissant  un  peu  la  jeune 
américaine. 

—  Vous  ne  me  croirez  pas,  continua  la 
grosse  femme,  je  suis  depuis  dix  ans  chez 
des  anglais,  je  ne  peux  pas  comprendre  un 
mot  ! 

Et  elle  découvrit,  dans  son  rire  bruyant, 
une  mâchoire  forte  et  saine. 

—  Mon  mari  est  celui  qui  danse  avec  cette 


JOLI  SOSIE  39 

grande  sèche  en  robe  feu.  Il  est  le  valet  de 
chambre  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  et 
moi  je  suis  seconde  femme  de  chambre  de 
l'ambassadrice  ! 

Elly  devint  pourpre,  elle  dînait  le  lende- 
main même  à  l'ambassade. 

Marion  était  revenue  près  de  sa  maî- 
tresse, qui  lui  fit  part  de  ce  qu'elle  venait 
d'entendre. 

—  Oh  !  soyez  sans  crainte,  mademoiselle. 
Moi-même,  une  seconde,  je  ne  vous  ai  pas 
reconnue. 

Un  beau  garçon,  maître  d'hôtel  d'une 
maison  ducale,  vint  enlever  Marion.  Cette 
fois  on  dansait  le  greez-lee  bear. 

—  Marion  sait  donc  toutes  les  danses 
de  mon  pays,  pensa  Elly,  qui  regardait 
stupéfaite,  la  belle  créature  très  à  l'aise, 
malgré  la  curiosité  animée  dont  elle  était 
l'objet. 

Un  vieil  intendant  avait  pris  la  place  de 
la  femme  de  chambre  de  l'ambassadrice. 

—  Hé  bien,  ma  petite,  vous  ne  dansez 
donc  pas  ? 

Elly  eut  un  mouvement  de  recul. 
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—  Oh  !  ne  craignez  pas,  continua  le  vieil 
homme.  Je  ne  veux  pas  vous  inviter,  je  ne 
danse  plus.  J'accompagne  ma  femme.  Tenez, 
cette  jolie  brune  qui  passe  devant  vous. 

Une  jeune  femme  mince  envoya  en  pas- 
sant un  baiser  à  ce  mari,  qui  murmura  : 

—  Drôle  de  danse,  tout  de  même  ;  ils  sont 
collés  l'un  à  l'autre  comme  un  sandwich. 

Et  il  se  leva  pour  aller  prendre  l'air. 

Uone  step  succédait  aux  bostons. 

Marion,  grisée  par  son  succès,  ne  man- 
quait pas  une  invitation.  Elle  était  devenue 
la  reine  de  la  fête.  Et  la  petite  milliardaire 
pensait  aux  bals  de  Tannée  précédente  à 
New- York.  Son  carnet  ne  suffisait  pas  pour 
inscrire  les  danseurs. 

—  Ah  !  pensa-t-elle,  comme  ils  sont  men- 
teurs, tous  ceux  qui  disaient  m'aimer...  Je 
savais  bien  que  je  n'étais  pas  jolie...  mais  je 
croyais... 

Et  la  malheureuse  enfant  essuya  de  sa 
main  gantée  une  larme  qui  perlait  entre  ses 

cils. 

—  J'ai  bien  fait  de  venir  ici,  l'aventure 
est  cruelle,  mais  elle  me  sera  profitable. 
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Elle  resta  silencieuse,  l'œil  fixe,  continuant 
à  penser. 

Non  loin  de  là,  un  homme  d'une  tren- 
taine d'années  la  regardait.  C'était  le  ro- 
mancier déjà  célèbre,  Jacques  de  Touzan. 
Il  était  venu  à  ce  bal,  grâce  à  la  complicité 
de  son  valet  de  chambre.  Il  faisait  un  livre 
de  psychologie  sur  les  ascendances  des  ra- 
ces. 

Il  avait  suivi  l'éblouissante  Marion.  Il 
regarda  la  jeune  fille  avec  laquelle  elle  par- 
lait. Il  se  surprit  en  éveil,  et  fidèle  à  sa  con- 
ception de  l'instinct,  il  pressentit  un  mys- 
tère et  devina  ce  que  nul  parmi  ce  monde  un 
peu  fruste,  ne  pouvait  voii  :  un  petit  être 
humain  soudainement  jeté  à  la  dérive  et  se 
débattant  seul,  pour  reprendre  son  équi- 
libre. Il  vit  la  jeune  fille  essuyant  une  larme, 
et  son  cœur  s'angoissa  de  pitié.  Il  vint  vers 
elle. 

—  Ne  voulez-vous  pas  danser,  mademoi- 
selle ? 

Elly  regarda,  surprise,  doutant  que  ces 
paroles  fussent  pour  elle.  Jacques  de  Touzan 
était  très  joli  garçon  ;  il  avait  un  charme 
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prenant  et  savait  porter  avec  distinction  sa 
haute  taille. 

Voulant  chasser  les  papillons  noirs  qui 
envahissaient  son  cerveau,  elle  se  leva  lente- 
ment, pour  acquiescer  au  désir  du  jeune 
homme.  L'orchestre  faisait  entendre  les 
premières  mesures  d'un  tango.  Cette  danse, 
un  peu  difficile,  entraîna  peu  de  couples. 
Elly  et  Jacques  étonnèrent  les  invités.  Le 
romancier,  lui-même,  fut  surpris  de  la  sûreté 
pleine  de  grâce  avec  laquelle  la  jeune  fille 
attaquait  les  pas  les  plus  incohérents.  Sa 
distinction  le  frappa,  et  quand  il  raccompa- 
gna à  sa  place,  il  lui  demanda  la  permission 
de  rester  quelques  instants. 

Elly  se  sentait  en  confiance. 

—  Dans  quelle  maison  êtes-vous  ?  de- 
manda-t-elle  doucement. 

—  Chez  un  romancier,  mademoiselle,  et 
vous  ? 

—  Oh  !  moi,  dit-elle  en  balbutiant,  je  suis 
arrivée  d'Angleterre,  il  y  a  quelques  jours 
seulement.  Mon  amie  me  trouvera  une  place 
j'espère. 

Sa  jeunesse  avait  repris  le  dessus,  et  puis 
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ce  grand  jeune  homme  s'intéressait  à  son 
sort.  Elle  prit  donc  plaisir  à  causer  avec  lui, 
d'autant,  pensait-elle,  qu'il  est  vraiment 
charmant,  ce  valet  de  chambre. 

—  Avez-vous  lu  quelquefois  des  livres  de 
Jacques  de  Touzan,  mon  patron  ? 

—  Mais  oui,  dit-elle  vivement. 

Et  elle  fit  l'éloge  et  la  critique  du  jeune 
littérateur  avec  une  justesse  d'aperçus  divi- 
natoires qui  le  stupéfièrent. 

—  D'où  sort  cette  gamine  ?  Quelle  est 
son  origine  ? 

Il  regardait  les  mains  longues,  les  poignets 
délicats,  les  chevilles  racées...  et  se  perdait 
en  conjectures. 

Tous  deux  avaient  oublié  l'endroit  où  ils 
se  trouvaient,  ils  s'étaient  créé  une  ambiance 
intellectuelle  qui  les  tenait  à  l'écart  de  tout 
ce  brave  monde  qui  devenait  de  plus  en  plus 
bruyant. 

Marion  revint  près  de  sa  maîtresse,  mais 
la  voyant  en  grande  conversation  avec  le 
beau  garçon,  elle  était  repartie  au  milieu  de 
ses  adorateurs. 

Cependant  Jacques  découvrait  à  tout  ins- 
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tant  une  qualité,  une  beauté  même  dans 
cette  petite  personne  qui  l'avait  intéressé 
psychologiquement,  et  qui,  maintenant, 
s'emparait  de  lui  tout  entier.  La  couleur 
noisette  des  yeux  d'Elly  se  pailletait  d'or 
par  instants,  il  remarqua  ses  narines  trans- 
parentes et  roses,  sa  voix  musicale,  ses  ex- 
pressions choisies,  son  rire  discret.  Tout  le 
surprenait,  le  charmait. 

—  Ne  pourrais-je  vous  revoir  ?  demanda- 
t-il  soudain. 

Elly  tressaillit.  Elle  oublia  un  instant  son 
rôle. 

—  Mais  non,  mais  non,  c'est  tout  à  fait 
impossible. 

Il  s'approcha  davantage  et  tenta  de  lui 
prendre  la  main.  La  jeune  fille  se  dressa,  son 
visage  était  devenu  blanc,  ses  mains  se  gla- 
cèrent. Ce  valet  de  chambre  allait  un  peu 
loin.  Elle  le  regarda  froidement. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  lui  dit-elle. 

Il  était  debout,   profondément  intrigué. 

—  Je  pars  !  dit-elle  en  anglais  à  sa  ca- 
rriériste qui  passait. 

Marion   quitta  de  suite  son   danseur  et 
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s'approcha  d'Elly.  Au  moment  où  elle  allait 
parler  à  sa  maîtresse,  Jacques  s'inclina, 
disant  : 

—  Je  parle  anglais,  mesdemoiselles,  per- 
mettez-moi de  me  retirer. 

Et  s'adressant  à  Elly  : 

—  Je  regrette  d'avoir  à  vous  dire  adieu. 
Les  quelques  minutes  que  j'ai  passées  près  de 
vous,  mademoiselle,  m'ont  fait  votre  servi- 
teur et  il  me  sera  impossible  désormais  de 
vous  oublier. 

Elly  inclina  sa  tête  gracieuse  sans  ré- 
pondre. Elle  avait  esquissé  un  mouvement 
de  main  tendue  vers  lui,  mais  son  orgueil 
d'Américaine  figea  cette  main. 

Rien  n'avait  échappé  au  romancier.  Il  se 
sentit  à  la  fois  blessé  et  charmé  par  cette 
réserve  un  peu  hautaine. 

Quelle  était  cette  jeune  fille  ?  D'où  ve- 
nait-elle ?  Le  respect  involontaire  de  la  belle 
Marion  pour  sa  compagne,  l'avait  frappé. 
Il  les  avait  suivies  des  yeux  à  leur  départ.  Il 
avait  vu,  par  la  fenêtre,  Marion  aller  cher- 
cher la  voiture,  avait  remarqué  que  les 
ordres  étaient  donnés  par  la  petite  anglaise 
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qui  monta,  légère,  dans  le  taxi  pendant  que 
la  jolie  fille  tenait  la  portière.  Jacques  de 
Touzan  resta  rêveur,  et  sentit  l'emprise  de 
son  être  par  une  force  de  l'au-delà.  I] 
s'abandonna,  heureux  de  ce  renouveau  qu'il 
n'aurait  pas  cru  possible  quelques  heures 
auparavant. 

Dans  la  voiture  qui  les  ramenait  à  Majestic 
Hôtel,  Elly  sentait  son  cœur  se  fondre  de 
reconnaissance  pour  cet  inconnu  qui  l'avait 
sauvée  au  moment  où,  désemparée,  elle 
allait  douter  de  la  vie  !  de  l'amour  !  Cet  être 
très  beau,  très  cultivé  s'était  épris  d'Elle,  la 
petite  créature  incolore,  d'Elle,  désarmée  de 
son  luxe  habituel. 

Elle  se  blâmait  de  ne  pas  avoir  serré  la 
main  de  cet  homme,  elle  se  méprisait  d'être 
encore  la  servante  de  ces  préjugés  étroits, 
qui  classent  les  êtres,  non  selon  leur  mérite, 
mais  selon  leur  fonction  ou  leur  fortune. 

Elle  regarda  Marion  qui  s'était  endormie, 
la  bouche  rieuse,  la  figure  illuminée  par  son 
triomphe. 

—  Que  je  voudrais  avoir  ce  rayonnement 
en  moi.     * 
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La  voiture  s'arrêta. 

Le  brave  chauffeur  voulut  refuser  le  billet 
de  cinquante  francs  qu'Elly  lui  offrait,  mais 
elle  lui  dit  gentiment  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous,  c'est  pour 
acheter  quelque  chose  à  vos  enfants. 

Et  il  accepta. 

Quand,  le  lendemain,  pendant  le  dîner, 
Madame  Gordon-Hope  dit  à  sa  fille  : 

—  N'oubliez  pas,  Elly,  que  nous  sommes, 
ce  soir,  les  hôtes  de  l'ambassadeur,  Lord 
Dumprey,  la  jeune  fille  eut  un  haut  le  corps. 
Elle  se  souvint  de  la  grosse  femme  de  cham- 
bre française,  qui  l'avait  si  familièrement 
interpellée. 

Elle  pensa  : 

—  Me  reconnaîtra-t-elle  ? 

Puis,  incapable  de  dominer  sa  pensée,  elle 
resta  repliée  en  elle,  luttant  contre  les  sou- 
venirs qui  l'assiégeaient.  Ce  valet  de  cham- 
bre prenait  possession  de  son  cerveau,  piéti- 
nait sa  volonté,  et  s'introduisait  en  maître. 

—  Non,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas. 
Et  toute  sa  gracieuse  silhouette  se  dressa 

en  bataille. 
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En  ce  même  moment  son  regard  tomba 
sur  Gennaro  Apostoli. 

—  Ma  mère,  pensa-t-elle,  n'a  pas  ma  lâ- 
cheté. Que  ne  lui  a-t-on  pas  dit  sur  l'infé- 
riorité sociale  de  ce  charmant  garçon,  et 
cependant  elle  l'épousera,  et  elle  aura  cent 
fois  raison.  Gennaro  est  pauvre,  c'est  vrai, 
mais  il  est  dix  fois  supérieur  à  la  plupart  des 
hommes  que  nous  connaissons,  tant  par  son 
esprit  et  par  sa  culture  que  par  son  âme 
loyale  et  généreuse. 

Une  légère  ligne  barra  son  front. 

—  Oui,  mais  cet  homme,  dont  j'ignore 
même  le  nom,  est... 

—  Qu'avez-vous,  Elly  ?  demanda  tendre- 
ment Madame  Gordon-Hope.  Votre  visage 
s'est  assombri,  et  vous  semblez  être  la  proie 
d'un  méchant  rêve. 

A  partir  de  ce  moment  la  malheureuse 
enfant  s'enveloppa  d'une  mystérieuse  dou- 
leur, faite  d'apitoiement  sur  elle-même. 
Une  tristesse  profonde  envahit  sa  jeunesse. 
Elle  pleurait  le  bonheur  impossible,  elle 
haïssait  cet  or  qui  pesait  sur  sa  vie  comme 
une  tare. 
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Sa  mère  s'émut  de  l'état  déprimant  sous 
lequel  succombait  sa  fille,  et  consulta  les 
hommes  de  science. 

—  Il  faut  la  marier,  Madame.  Cette  na- 
ture très  émotive  a  besoin  d'un  guide.  La 
neurasthénie  la  guette... 

Tous  tenaient  le  même  langage.  Alors 
l'Américaine  prit  le  parti  de  distraire  cette 
enfant  qu'elle  aimait  si  tendrement.  Elle 
donna  des  thés,  des  dîners,  des  bals  auxquels 
le  Tout-Paris  fut  convié. 

Il  n'était  plus  question,  dans  les  salons 
les  plus  fermés,  que  de  la  milliardaire  Elly, 
jeune  fille  à  marier,  un  peu  dédaigneuse,  un 
peu  sauvage,  mais  cependant  sympathique. 
Les  femmes  la  trouvaient  plutôt  laide  ;  les 
hommes  s'accordaient  à  la  trouver  plutôt 
jolie  ;  le  seul  point  sur  lequel  tout  le  monde 
fût  d'accord,  était  la  suprême  élégance  de  la 
jeune  fille  î 

Elly  n'accepta  de  paraître  à  ces  fêtes, 
qu'après,  avoir  longuement  discuté  avec  sa 
mère. 

Un  jour,  cependant,  la  jeune  fille  lui 
déclara   que   le   bal,    donné   le  soir  même, 
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serait  le  dernier  auquel  elle  prendrait  part. 

—  Si  vous  avez  de  la  tendresse  pour  moi, 
ma  mère,  n'insistez  pas,  je  vous  jure  qu'il 
ne  faut  pas  insister. 

Ce  bal  devait  être  le  grand  bal  de  la  sai- 
son. Elly,  heureuse  de  se  savoir  enfin  libérée 
était  d'humeur  presque  joyeuse,  et  elle  sem- 
bla, ce  soir  là,  vraiment  séduisante. 

Deux  jeunes  hommes  causaient  entre  eux 
dans  le  fond  du  salon. 

—  Vraiment,  tu  ne  connais  pas  la  petite, 
milliardaire  ?  Il  faut  la  connaître,  mon  cher 
moi  je  la  trouve  délicieuse. 

—  C'est  elle,  là-bas,  au  milieu  de  cette 

petite  cour  ? 

?... 

—  Oui,  cette  grande  jeune  fille  aux  che- 
veux dorés  et  flous. 

—  Je  ne  vois  que  sa  nuque. 

—  Viens  que  je  te  présente  ! 

Et  les  deux  hommes  se  dirigèrent  vers  Elly. 
Elle  était  debout,  douce  et  rieuse. 
L'un    des    deux   jeunes   gens,    le    comte 
d'Hervais,  s'inclina  : 

—  Permettez-moi,  mademoiselle,  de  vous 
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)résenter  Monsieur  Jacques  de  Touzan, 
îotre  plus... 

Mais  il  n'acheva  pas.  Le  visage  de  la  jeune 
ille  était  devenu  plus  blanc  que  les  perles 
le  son  collier,  son  éventail  glissa  de  ses 
nains,  elle  voulut  réagir,  mais  comme  une 
ige  brisée  par  le  vent,  elle  plia,  retenue 
>ar  les  bras  du  romancier,  qui  lui  aussi, 
remblait  de  tout  son  être. 

Chacun  s'empressa  autour  d'Elly,  que 
[acques  de  Touzan  venait  de  déposer  sur  un 
les  grands  canapés. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  ?  Que  se 
>asse-t-il  ?  demanda  le  comte  à  son  ami. 

—  Ah  !  une  chose  folle,  invraisemblable, 
nurmura  Jacques,  en  passant  la  main  sur 
;on  front...  Je  te  dirai...  je  te  dirai  !...  Com- 
nent  va-t-elle  ?  demanda-t-il  en  se  pen- 
chant vers  la  demoiselle  de  compagnie. 

—  Elle  revient  à  elle  tout  doucettement, 
nonsieur. 

—  Donnez  lui  de  l'air,  je  vous  prie,  mes- 
lames,  la  voilà  qui  ouvre  les  yeux. 

En  effet,  Elly  entr'ouvrait  ses  paupières, 
îlle  se  souleva  :  ses  yeux  semblaient  ne  rien 
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voir  :  puis,  sa  figure  prit  une  expressior 
attentive.  Elle  réunit  ses  impressions,  e: 
soudain,  secouant  sa  charmante  tête  elle  S( 
débarrassa  de  l'embrun  qui  obscurcissaii 
encore  son  cerveau,  et  son  regard  fouilla  h 
petite  foule  qui  l'entourait .  A  quelques  pas 
d'elle,  Jacques  fixait  impitoyablement  ce 
visage  qui  l'intriguait  à  tel  point  qu'il  per- 
dait conscience  des  choses,  des  lieux  et  des 
êtres. 

La  jeune  Américaine  rencontra  ce  regard 
ses  yeux  se  pailletèrent  d'or  et  son  visage 
devint  lumineux.  Un  aimant  irrésistible 
les  tenait  suspendus,  sans  haleine,  presque 
sans  vie,  dans  un  halo  d'amour  qui  leur  ca- 
chait l'univers.  Il  y  eut  entre  ces  deux  corps 
un  choc  d'indéfinissable  joie,  entre  ces 
deux  âmes  une  communion  divine  dont  le 
viatique  était  l'amour. 

Madame  Gordon-Hope  rompit  le  charme, 
elle  accourait,  affolée,  au  secours  de  sa  fille. 
Gennaro  l'accompagnait. 

—  Vous  avez  été  souffrante,  Elly,  me 
dit-on  :  ne  serait-il  pas  plus  sage  d'aller  vous 
reposer  ? 
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La  jeune  fille  la  regarda,  étonnée.  Ne 
voyait-elle  donc  pas  le  bonheur  intense  qui 
:hangeait  sa  vie  en  une  minute.  Elle  ré- 
pondit, souriante  : 

—  Merci,  mère,  ne  vous  inquiétez  pas, 
je  vais  mieux  ;  je  vais  même  très  bien, 
ijouta-t-elle  en  riant  d'un  rire  heureux, 
mfantin. 

Puis,  se  tournant  vers  le  comte  d'Hervais  : 

—  Voulez-vous  présenter  votre  ami  à  ma 
nère,  mon  cher  comte  ? 

Le  jeune  diplomate  obéit  : 

—  Monsieur  Jacques  de  Touzan. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  l'aimable  femme, 
rous  êtes  l'hôte  constant  de  notre  foyer  ; 
na  fille  et  moi  sommes  vos  lectrices  assî- 
mes. 

Puis,  fatiguée  d'avoir  tant  parlé  : 

—  Alors,  Elly,  puisque  vous  êtes  tout  à 
ait  bien,  je  me  dois  à  mes  invités.  Made- 
aoiselle  de  Saulowa,  veuillez  rester  près  de 
na  fille. 

Et,  souriante,  elle  tendit  la  main  à  Jacques 
le  Touzan. 

—  Nous  serons  très  heureuses,  Monsieur, 
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de  vous  compter  parmi  nos  amis.  Mon  cher 
comte...  votre  bras. 

Puis  elle  se  leva,  prit  le  bras  du  comte 
d'Hervais,  et  disparut,  suivie  par  Gennaro. 

—  Monsieur  de  Touzan,  dit  la  voix  un  peu 
tremblante  d'Elly,  voulez-vous  bavarder 
avec  moi  ? 

Et  elle  lui  fit  signe  de  prendre  place  sur  un 
petit  pouf.  La  demoiselle  de  compagnie  s'ins- 
talla dans  un  fauteuil  un  peu  éloigné. 

Il  y  eut  entre  les  deux  jeunes  gens  un 
silence  embarrassé. 

Jacques  parla  le  premier. 

—  Madame  votre  mère  m'a  beaucoup 
flatté  en  me  disant... 

—  Ma  mère  vous  a  dit  la  vérité,  monsieur, 
interrompit  la  jeune  fille.  Je  lis  et  relis  tous 
vos  romans,  dont  quelques-uns  me  passion- 
nent réellement,  non  seulement  par  l'intri- 
gue, mais  par  la  science  psychologique  pro- 
fonde qui  crée  vos  personnages. 

Il  la  regardait,  scrutant  ce  visage,  se 
souvenant  et  s'énervant  de  ne  pouvoir  pré- 
ciser. Le  teint  de  la  jeune  fille  s'empourpra 
sous    cette    insistante    investigation.    Elle 
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excusait  le  romancier,  sachant  le  pourquoi 
de  cette  insistance,  mais  elle  ne  put  défendre 
de  la  révolte  sa  pudeur  morale. 

Jacques  comprit,  en  voyant  la  rougeur 
envahir  le  front  de  cette  enfant,  ce  que  son 
attitude  avait  d'inconvenant. 

—  Excusez-moi,  je  vous  en  prie,  dit-il 
franchement,  je  suis  en  ce  moment  la  proie 
de  la  plus  bizarre  émotion. 

—  Expliquez- vous,  balbutia-t-elle. 

—  Vous  me  le  permettez  ?  Je  puis  tout 
vous  dire  ? 

—  Oui,  oui. 

Et  son  cœur  battait  à  se  rompre  pendant 
qu'elle  affectait  une  conversation  mondaine. 

—  J'ai  rencontré,  il  y  a  quelques  se- 
maines, une  jeune  fille  de  condition  modeste, 
mais  d'une  grâce,  d'une  distinction  tout  à 
fait  attachantes,  et  dont  les  traits  étaient 
si  semblables  aux  vôtres,  mademoiselle,  que 
je  suis  encore  ému,  bouleversé  par  cette 
ressemblance. 

—  Alors,  elle  n'est  pas  bien  jolie  ? 

Et  la  voix  de  la  jeune  fille  tremblait, 
en   laissant    entendre    ces    mots,     et    son 
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regard    angoissé    implorait    un    démenti  ! 

—  Elle  est  mieux  que  jolie,  elle  est  par- 
faite d'ensemble.  Ses  prunelles,  comme  les 
vôtres,  se  tachent  d'or,  l'ovale  de  son  visage 
est  très  pur  ;  son  sourire,  comme  le  vôtre  est 
un  peu  mélancolique.  J'entends  sa  voix 
quand  vous  parlez. 

—  Mais  vous  l'aimez,  monsieur  ? 

—  J'en  suis  fou  !  et  je  donnerais  tout  au 
monde  pour  la  retrouver. 

—  Mais  ne  disiez-vous  pas  que  sa  condi- 
tion est  modeste  ? 

—  Plus  que  modeste.  Presque  inférieure, 
mais  son  intellectualité  est  tout  à  fait  ori- 
ginale, et  ce  qui  est  vraiment  extraordi- 
naire, c'est  la  culture  de  son  esprit.  Vous 
ai-je  dit  qu'elle  est  anglaise  ? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  une  française  ? 

—  Non  !  Et  votre  léger  accent  affirme 
encore  cette  ressemblance  musicale  de  vos 
voix.  Un  seul  point  diffère  :  la  couleur  et  la 
qualité  de  vos  cheveux. 

—  Lesquels  préférez-vous  ?  dit  brusque- 
ment Elly. 

Jacques    la     regarda,     un    peu    surpris 
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par    cette    question    d'un    goût    douteux. 

—  Elle  est  coiffée  d'ombre  et  vous  de  so- 
leil, mademoiselle.  L'ombre  apaise,  le  soleil 
vivifie. 

—  Je  vous  ai  fait  une  sotte  question,  je 
vous  en  exprime  mon  regret . 

Elle  lui  tendit  la  main.  Il  se  pencha  sur 
cette  petite  main  semblable  à  l'autre,  et 
l'effleura  de  ses  lèvres. 

—  Voulez-vous  que  nous  soyons  amis, 
Monsieur  de  Touzan,  dit-elle  de  sa  voix  câ- 
line. Je  vais  faire  l'impossible  pour  vous  faire 
retrouver  mon  sosie  aux  cheveux  bruns. 
Nous  nous  mettrons  en  campagne  bientôt, 
voulez-vous  ? 

Puis  elle  se  leva.  Monsieur  de  Fleurus  lui 
présentait  sa  fille.  Jacques  s'étant  éloigné, 
alla  rejoindre  Henri  d'Hervais  et  l'entraîna 
pour  le  mettre  au  courant  de  l'aventure 
troublante  qui  le  bouleversait. 

Elly  se  retira  dans  son  appartement  avant 
la  fin  du  bal.  Dominga  l'attendait  dans  sa 
chambre,  car  la  nourrice  avait  conservé  la 
tendre  habitude  de  donner  le  dernier  bonsoir 
à  l'enfant  chéri. 
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—  Ah  !  quel  bonheur,  tu  es  là,  nourrice, 
écoute. 

Et,  l'embrassant  à  l'étouffer  : 

—  Je  suis  heureuse  !  heureuse  !  heureuse  ! 
Puis  elle  se  déshabilla  vivement,  ayant 

hâte  d'être  seule.  Aussitôt  Marion  et  Do- 
minga  sorties,  elle  poussa  son  verrou  pour  la 
première  fois,  craignant  que  sa  mère  ne  vint 
s'informer  de  sa  santé.  Le  buste  droit,  dans 
son  petit  lit  Louis  XVI,  les  yeux  grands 
ouverts  sur  l'avenir,  elle  rêvait. 

—  Jacques  de  Touzan,  je  puis  donc 
penser  à  vous  sans  contrainte.  Vous  aimez 
ie  sosie  d'Elly,  et  ce  sosie  c'est  moi,  oui,  je 
suis  aimée  pour  moi,  et  même  pour  moins 
que  moi.  Mais  je  veux  vous  amener  à  m'ai- 
mer  avec  ma  chevelure  de  soleil,  comme  vous 
disiez  ce  soir.  Je  ne  suis  que  très  peu  jalouse 
de  l'autre,  mais  je  veux  que  vous  m'aimiez 
telle  que  je  suis  réellement. 

Elly  voulait  faire  durer  ce  mystérieux 
état  le  plus  longtemps  possible.  Elle  s'ingé- 
nia à  trouver  des  combinaisons  habiles. 
L'idée  que  Marion  pourrait  être  vue  et 
reconnue  par  lui  la  troubla. 
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Il  lui  vint  la  méchante  pensée  de  renvoyer 
la  jeune  carriériste,  mais  elle  se  révolta 
contre  l'impuissance  humaine  qui  ne  peut 
empêcher  l'emprise  des  mauvaises  pensées. 
On  les  chasse,  elles  reviennent,  on  les  mé- 
prise, on  les  écrase,  on  trahit  leur  désir,  elles 
sont  amoindries,  blessées,  mourantes,  elles 
se  changent  en  regrets,  en  espoirs  .déçus 
et  formulent  leur  agonie  en  phrases  ambi- 
guës. 

—  Peut-être  aurais-je  dû...  Il  y  aurait  un 
moyen  sûrement  !...  il  ne  fallait  pas  faire 
cela,  mais... 

Pauvre  petite  Elly,  à  l'âme  si  loyale,  elle 
commençait  à  peine  l'existence,  et  elle  se 
trouvait  aux  prises  avec  le  plus  puissant 
moteur  de  la  vie  :  L'amour  !  L'amour  qui 
enonblit  ou  souille  toutes  choses.  L'amour 
qui  exacerbe  la  volonté  ou  la  brise.  L'amour 
qui  détruit  les  facultés  ou  les  centuple. 
L'amour  qui  fait  les  martyrs  et  crée  les 
bourreaux.  Elle  s'abandonnait  à  ce  nouveau 
maître  avec  toute  l'ardeur  de  ses  vingt  ans. 

Elle  s'enfonça  profondément  dans  son  lit. 

—  Bonsoir,    Monsieur   Jacques   de   Tou- 
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zan.    Venez    avec    moi,    voulez-vous,    nous 
allons  chercher  ensemble  mon  sosie. 

Un  petit  rire  étouffé,  l'envoi  d'un  baiser  à 
son  rêve,  et  elle  s'endormit. 


IV 


Elly  s'éveilla  le  lendemain,  très  fâchée. 
Elle  avait  tant  espéré  continuer  son  rêve 
dans  son  sommeil.  Elle  ignorait,  la  pauvre, 
que  les  rêves  sont  aussi  indépendants  que 
fugaces,  et  qu'il  n'est  donné  à  personne  de 
pouvoir  les  diriger  ou  les  fixer.  Au  déjeuner, 
il  ne  fut  question,  bien  entendu,  que  du  bal 
si  réussi  et  du  choix  des  invités. 

—  C'est  à  Gennaro,  dit  l'aimable  veuve, 
que  nous  devons  le  grand  succès  de  cette 
fête.  Et,  de  son  sourire  captivant,  elle  re- 
mercia le  jeune  homme. 

—  Ah  !   dites-moi,   mère  chérie,   puis- je, 
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sans    manquer    aux    convenances,    inviter 
Monsieur  de  Touzan  à  m' accompagner.  ? 

—  Où  voulez- vous  aller,  Elly  ? 

—  Monsieur  de  Touzan,  ma  mère,  —  et 
elle  rougit  un  peu  en  ébauchant  son  pe- 
tit mensonge,  —  m'a  promis  de  me  mon- 
trer le  Vieux  Paris,  et  cela  m'intéresse  fol- 
lement. 

—  Soit,  Elly,  mais  prenez  avec  vous  ma- 
demoiselle de  Saulowa. 

—  Oh  !  non,  maman,  je  prendrai,  si  vous 
le  permettez,  Dominga,  qui  en  sera  très 
heureuse,  tandis  que  mademoiselle  est  mor- 
tellement ennuyeuse. 

Madame  Gordon-Hope  gronda  doucement 
sa  fille,  pour  ce  méchant  propos  tenu  devant 
le  maître  d'hôtel,  qui  servait.  Elly  s'excusa 
en  remerciant  sa  mère,  et  le  déjeuner  ter- 
miné, elle  feuilleta  l'annuaire  du  téléphone, 
puis  un  instant  après,  pria  Marion  de  deman- 
der Passy  34-08. 

— ■  Que  faut-il  dire,  Mademoiselle  ? 

—  Dis  que  j'attendrai  demain  à  trois 
heures,  monsieur  Jacques  de  Touzan  pour 
commencer  nos  recherches. 
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Quand  le  jeune  écrivain  reçut  la  commu- 
nication téléphonique,  un  émoi  mystérieux 
s'empara  de  tout  son  être.  Rentré  fort  tard, 
après  de  longues  dissertations  avec  le  comte 
d'Hervais,  il  n'avait  pu  s'endormir,  car  cha- 
que fois  qu'il  fermait  les  yeux,  la  blonde  amé- 
ricaine et  la  brune  petite  servante  lui  appa- 
raissaient tour  à  tour  dans  un  rêve  d'une 
seconde  au  milieu  des  plus  stupides  péripé- 
ties. Enervé,  il  se  leva  pour  chasser  ces  fantô- 
mes, tantôt  charmants,  d'autres  fois  ridicules. 

—  Cette  petite  Américaine  est  délicieuse, 
pensait-il,  et  c'est  vraiment  gentil  sa  propo- 
sition de  m'aider  à  retrouver  ma  jeune  amie 
d'une  heure...  Quelle  ressemblance  !  C'est 
fabuleux.  Cependant,  les  traits  de  Made- 
moiselle Gordon-Hope  sont  plus  flous,  moins 
écrits  que  ceux  de  mon  inconnue,  mais  elle  a 
cette  chevelure  lumineuse  si  rare  et  que  nos 
jolies  mondaines  parisiennes  essaient  en 
vain  d'obtenir.  Et  ces  cheveux  impertinents 
par  leur  éclat  révèlent  le  visage  charmant 
qui,  sans  eux  resterait  inaperçu. 

Jacques  resta  enfermé  chez  lui  et  déjeuna 
tout  seul. 
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—  Irai- je  remettre  ma  carte  aujourd'hui 
à  madame  Gordon-Hope  ?  Non,  c'est  un  peu 
vite,  mais  comment  faire  pour  revoir  cette 
jeune  fille  ?  Comment  fera-t-elle  pour  mettre 
à  exécution  son  projet  de  recherche  à  nous 
deux  ?  Cela  me  paraît  assez  difficile.  Je  prê- 
terais peut  être  à  de  bien  sottes  remarques... 
Enfin,  si  j'allais  aimer  cette  jeune  fille  !  Ah  ! 
non,  ce  serait  humiliant  d'aimer  une  fille 
riche.  D'abord,  elle  ne  pense  guère  à  moi. 

Alors,  mille  petits  gnomes  murmurèrent 
à  son  oreille  : 

—  Elle  t'aime,  oui,  elle  t'aime  déjà  !  Elle 
pense  à  toi  depuis  hier,  elle  ne  pense  même 
qu'à  toi. 

Comme  il  repoussait  avec  ironie  cette  sara- 
bande de  pensées,  la  sonnerie  du  téléphone 
le  fit  sursauter  et  il  eut  l'impression  que 
quelque  chose  d'imprévu  allait  se  greffer 
sur  sa  vie. 

Marion  s'acquitta  admirablement  de  la 
commission  qui  lui  avait  été  confiée.  Elly 
tenait  le  second  récepteur.  Elle  devina 
l'émotion  du  jeune  homme  dont  la  voix 
s'était  subitement  assourdie. 
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—  Je  vous  demande  pardon,  disait  cette 
voix,  je  vous  demande  pardon,  mademoi- 
selle ou  madame,  mais  je  crains  d'avoir  mal 
compris.  Vous  plaît-il  répéter... 

Et  Marion  recommença  toute  sa  phrase 
qu'elle  avait  travaillée  et  fort  bien  retenue. 
Alors,  d'une  voix  joyeuse,  presque  clai- 
ronnante, Jacques  s'écria  : 

—  Merci,  Mademoiselle,  je  serai  demain 
à  trois  heures,  à  Majestic  Hôtel. 

Et  le  lendemain,  le  romancier  se  trouvait 
avenue  Kléber,  à  deux  heures  et  demie.  Ce 
n'est  qu'en  regardant  sa  montre  au  moment 
de  rentrer  dans  l'hôtel,  qu'il  se  rendit  compte 
de  son  bizarre  état  mental.  Etait-il  en 
avance  pour  revoir  plus  tôt  la  blonde  jeune 
fille,  ou  pour  commencer  plus  vite  ses  courses 
à  la  recherche  de  la  brune  enfant  ? 

Il  se  heurta  au  dédale  de  ses  pensées,  tel 
un  homme  perdu  dans  un  labyrinthe  ni- 
connu.  Il  arpenta  l'avenue  Kléber,  sans  re- 
garder, sans  voir.  Il  buta  contre  un  enfant 
roulant  sur  sa  patinette  et  qu'il  faillit  ren- 
verser, et  comme  il  fouettait  du  bout  de  son 
léger  stick   les  feuilles  tombées  des  arbres, 
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un  chien,  énervé,  se  jeta  sur  lui  et  empoi- 
gna sa  main  dans  sa  forte  mâchoire. 
Mais  un  : 

—  Ici  Frida,  claironné  d'une  voix  fraîche 
et  autoritaire,  fit  lâcher  prise  à  la  chiemie 
qui,  voyant  accourir  sa  jeune  maîtresse,  se 
mit  à  plat  ventre  couchant  ses  oreilles. 

—  Elle  ne  vous  a  pas  mordu,  monsieur  ? 
dit  la  jolie  propriétaire  du  chien. 

Il  montra  sa  main  dont  le  gant  était  à 
peine  déchiré. 

—  Non,  madame,  et  j'avoue  même  que  je 
remercie  Frida,  puisqu'elle  me  donne  l'occa- 
sion de  vous  saluer. 

L'adorable  petite  parisienne  tendit  sa 
main  gantée,  disant  : 

—  Merci,    Monsieur    de    Touzan,    adieu. 
Il  la  vit  au  loin  marchant  souple,  rapide, 

suivie  de  la  superbe  obermann,  Frida. 

La  délicieuse  vision  avait  remis  d'aplomb 
son  esprit  en  déroute.  Il  pénétra  dans  Ma- 
jestic  Hôtel,  et  fut  immédiatement  annoncé. 
Benoît  vint  au  devant  de  lui  et  l'introduisit 
dans  le  boudoir  d'Elly.  Mademoiselle  de 
Saulowa  travaillait  sur  un  joli  métier  à  den- 
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telle.  Elle  fit  asseoir  le  romancier  et  lui  tint 
compagnie. 

—  Cet  hôtel  est  vraiment  meublé  avec 
un  goût  parfait,  dit-il  pour  soutenir  une 
conversation  hésitante. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  mademoiselle 
de  Saulowa,  que  possédant  une  fortune  aussi 
considérable,  Madame  Gordon-Hope  ne  pré- 
fère pas  être  chez  elle. 

—  Les  Américaines  sont  partout  chez 
elles,  mademoiselle  et  en  habitant  l'hôtel, 
elles  évitent  mille  tourments  menus,  mais 
très  accaparants,  qui  nous  volent  la  moitié 
de  notre  vie. 

Ils  devisèrent  assez  longtemps  et  Jacques, 
impatient,  jetait  sans  cesse  un  rapide  coup 
d'œil  vers  la  pendule. 

—  Que  peut-elle  faire  en  ce  moment  ? 
pensait-il. 

Ce  qu'elle  faisait  était  bien  simple.  Elle 
prenait  toutes  les  précautions  possibles  pour 
que  l'aventure  dont  elle  était  le  conscient 
facteur  ne  tournât  pas  à  sa  déconvenue. 
Elle  se  trouvait,  grâce  à  sa  première  équipée 
au  bal  Bonvallet,  tenir  le  fil  d'un  écheveau 
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qui  pouvait  terriblement  s'embrouiller  et 
s'ingéniait  à  chercher  mille  bonnes  raisons 
pour  laisser  Jacques  dans  l'ignorance. 

—  Cet  imbroglio  va  éclairer  ma  vie  si 
monotone  et  je  vais  vivre  mon  roman. 

Elle  jeta  sa  cigarette.  Marion  préparait  la 
toilette  qu'elle  allait  mettre  pour  sortir 
avec  l'écrivain  : 

—  Laissez  tout  cela,  lui  dit-elle,  écoutez- 
moi,  Marion. 

—  Voilà,  mademoiselle,  j'écoute,  dit  la 
jeune  servante  en  se  plaçant  debout  devant 
Elly. 

—  Vous  vous  souvenez  du  jeune  homme 
qui  resta  si  longtemps  à  causer  avec  moi  au 
bal  des  gens  de  maison  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  Marion  rieuse, 
je  crois  même  qu'il  faisait  la  cour  à  mon 
amie. 

—  Eh  bien  !  ce  jeune  homme  qui  se  di- 
sait être  le  valet  de  chambre  de  Monsieur  de 
Touzan,  n'est  autre  que  monsieur  de  Tou- 
zan  lui-même. 

—  Ah  !  l'auteur  de  V Amour  est  sans 
vergogne  et   du   Cœur  est  sans  raison,  ces 
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beaux  romans  qui  m'ont  tant  fait  pleurer  ? 

—  Vous  les  avez  lus,  Marion  ? 

—  J'ai  lu  tous  les  livres  que  lit  Made- 
moiselle, même  Schopenhauer,  Montaigne, 
Boileau.  Oh  !  ceux-là,  je  les  ouvre  pour  voir 
un  peu,  mais  je  les  referme  vite. 

—  Eh  bien,  Marion,  l'auteur  des  livres 
qui  vous  font  pleurer  m'a  été  présenté  avant- 
hier  au  bal,  c'est  cette  présentation  qui  a 
causé  mon  malaise. 

De  son  côté  Monsieur  de  Touzan  a  été 
frappé  de  ma  ressemblance  avec  votre  amie 
de  chez  Bonvallet. 

—  Ah  !  je  crois  bien,  exclama  la  camé- 
riste  en  riant  de  son  beau  rire  ;  on  le  serait  à 
moins. 

—  Il  va  venir  tout  à  l'heure,  il  viendra 
souvent  sans  doute...  (Et  les  joues  d'Elly 
devinrent  roses),  il  ne  faut  pas  qu'il  vous 
rencontre,  car  il  vous  reconnaîtrait. 

—  Oh  !  il  m'a  à  peine  vue. 

—  Vous  êtes  jolie,  Marion,  très  jolie 
même  et  les  hommes  n'oublient  pas  un  joli 
visage.  Jacques  de  Touzan  n'a  aucun  soup- 
çon, mais  s'il  vous  voyait,  s'il  apprenait  que 
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vous  êtes  à  mon  service,  le  doute  ne  lui  serait 
plus  permis. 

—  C'est  vrai,  mademoiselle  ;  mais  alors, 
qu'est-ce  que  je  dois  faire  ? 

—  Je  vous  préviendrai  chaque  fois  qu'il 
y  aura  danger,  et  vous  resterez  dans  votre 
chambre. 

—  Et  si  par  hasard  il  venait  un  jour  sans 
prévenir  Mademoiselle,  soit  pour  remettre 
une  lettre,  des  fleurs,  ou  pour  un  motif 
quelconque  ? 

Elly  resta  un  instant  perplexe. 

—  Eh  bien,  Marion,  vous  êtes  intelli- 
gente, vous  êtes  ma  complice,  vous  avez  de 
['amitié  pour  moi,  je  crois... 

Marion  baisa  vivement  la  main  de  la 
jeune  fille,  qui  ajouta  : 

—  Vous  ferez  pour  le  mieux,  j 'en  suis  sûre. 
Maintenant,  habillez-moi  vite.  Il  est  trois 

leures  moins  cinq,  et  voilà  vingt  minutes 
i[ue  Monsieur  de  Touzan  est  là  ! 

Une  robe  bleu  nattier,  un  manteau  de 
chinchilla,  une  toque  de  même  fourrure, 
3es  bas  et  des  souliers  gris,  emprisonnant 
3es  pieds  ravissants,  petits,  étroits  et  cam- 
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brés  ;  telle  fut  la  toilette  de  la  charmante 
américaine. 

Ainsi  vêtue,  Elly  semblait  être  une  de  ces 
petites  parisiennes,  qui  provoquent  sur  leur 
passage  des  remarques  admiratives. 

Les  jeunes  filles  étaient  animées  et  joyeu- 
ses. 

—  Je  vais  me  cacher,  dit  la  servante,  prête 
à  sortir. 

—  Non,  restez  ici,  et  ne  sortez  que  lorsque 
vous  nous  aurez  vus  tourner  le  coin  de  la  rue 
et  prendre  l'avenue  Kléber. 

—  Ah  !  que  c'est  amusant,  dit  la  belle 
fille...  on  dirait  un  roman  d'Henri  Cain. 

Elly  se  rendit  vers  son  boudoir,  légère, 
heureuse,  très  amusée  aussi,  mais  un  peu 
émue. 

Jacques,  devenu  de  plus  en  plus  nerveux 
par  cette  attente  de  vingt-cinq  minutes, 
avait  laissé  tomber  la  conversation.  Il  s'était 
levé  et  resta  stupéfait  en  voyant  dans  la 
glace  l'adorable  silhouette  de  la  jeune  fille. 
Il  se  crut  le  jouet  de  son  imagination,  car 
il  tournait  le  dos  à  la  porte  par  laquelle 
venait  d'entrer  Elly. 
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Il  se  retourna  vivement. 

—  Je  lui  ressemble  toujours  ?  demanda 
la  voix  musicale  d'Elly. 

—  Aujourd'hui,  vous  êtes  plus  jolie  qu'elle, 
répondit  le  jeune  homme. 

—  Peut-être  serait-elle  aussi  jolie,  com- 
me vous  dites,  si  elle  avait  cette  même 
parure. 

—  Peut-être,  reprit-il  un  peu  assombri, 
car  il  se  surprenait  en  défaillance  d'amour 
pour  sa  petite  amie. 

Avec  l'intuition  d'une  femme  aimante, 
Elly  devina  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
du  jeune  homme. 

—  Allons  !  en  route,  Monsieur  de  Tou- 
zan.    Nous   commençons   notre   campagne. 

Puis,  se  ravisant  : 

—  Ah  !  permettez  !... 
Elle  sonna. 

—  Voulez- vous  dire  à  ma  mère  que  Mon- 
sieur de  Touzan  est  là. 

Quelques  minutes  après,  Madame  Gordon- 
Hope  entrait. 

—  Je  suis  si  heureuse,  monsieur,  de  vous 
renouveler  mes  compliments.  Ma  fille  m'a 
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appris  à  aimer  vos  livres.  Elle  me  consacre 
chaque  jour  une  heure  de  lecture  et  c'est 
ainsi  que  je  me  suis  passionnée  pour  vos 
beaux  et  éducatifs  romans.  Votre  plus  beau 
livre,  à  mon  avis,  est  :  Vautre  moitié  de  la 
Vie. 

Jacques  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Ce 
roman  était  une  étude  indulgente  et  appro- 
fondie d'une  femme  qui  a  passé  la  quaran- 
taine et  recommence  une  autre  vie  d'amour. 
Il  regarda  Madame  Gordon-Hope.  Elle  était 
toujours  jolie.  Elle  avait  un  léger  enbom- 
point  qui  n'avait  rien  de  disgracieux.  Enfin, 
il  lui  était  permis  d'aimer  encore. 

Gennaro  entra. 

—  Je  vous  présente  mon  secrétaire  et 
ami,  Monsieur  Gennaro  Apostoli,  qui  part 
pour  réclamer  à  Rome  ses  titres  de  noblesse. 
Monsieur  Jacques  de  Touzan,  dit-elle  à  l'Ita- 
lien, qui  complimenta  à  son  tour  l'écrivain, 
avec  beaucoup  de  tact  et  de  goût.  Il  exal- 
tait de  sa  voix  légèrement  nasillarde,  l'apo- 
logie de  la  littérature  française. 

Le  romancier  pénétra  facilement  l'âme 
de  ces  o^eux  êtres. 
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Madame  Gordon  Hope  ne  savait  ni  ne 
voulait  dissimuler.  Elle  était,  par  consé- 
quent, sans  défense. 

Quant  à  Gennaro,  il  se  laissait  pénétrer 
volontairement. 

Le  romancier  se  prit  de  suite  de  grande 
sympathie  pour  le  joli  garçon  si  merveil- 
leusement cultivé. 


V 


Restés  seuls,  Jacques  demanda  : 

—  Où  irons-nous  ? 

—  Tout  droit  devant  nous,  répondit  Elly, 
et  nous  entrerons  dans  le  premier  cinéma 
que  nous  rencontrerons. 

—  Pourquoi  ? 

—  Comment,  pourquoi  ?  Mais,  parce  que 
les  cinémas  attirent  toutes  les  petites  bon- 
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nés,  toutes  les  midinettes,  enfin  les  jeunes 
filles  de  toutes  les  classes. 

—  C'est  très  vrai  !  Comment  n'avais-je 
pas  pensé  à  cela  ? 

—  Vous  êtes  trop  grand  psychologue 
pour  de  si  futiles  remarques,  dit -elle  en  riant. 

—  Quelle  joie  d'aller  dans  les  cinémas,  dit 
Dominga  qui  avait  été  prévenue.  J'adore 
les  cinémas. 

Ils  marchaient  tous  trois  du  joli  pas  leste 
et  pressé  des  américains.  Ils  entrèrent  dans  le 
cinéma  de  l'avenue  Kléber.  Elly  feignit  de 
chercher  parmi  la  foule  assemblée,  lui,  la 
regardait,  sa  petite  tête  se  détachait  en 
lumière  dans  l'ombre  de  la  salle. 

Elle  frappa  doucement  de  ses  doigts  me- 
nus sur  la  main  de  Jacques. 

—  Voyez,  là,  au  deuxième  rang  de  l'or- 
chestre, il  me  semble  que  cette  jeune  fille 
aux  cheveux  bruns  me  ressemble  beaucoup. 

Il  regarda  et  répondit  de  méchante  hu- 
meur : 

—  Vous  vous  calomniez  ainsi  que  votre 
sosie,  et  puis,  elle  ne  viendrait  pas  en  che- 
veux. 
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—  Oh  !  une  petite  bonne  ! 

Elle  avait  pris  un  petit  ton  méprisant 
qui  blessa  Jacques. 

—  Mademoiselle  Gordon  Hope,  je  vous 
prie  de  ne  pas  mépriser  votre  sosie,  sinon 
nous  ne  resterons  pas  amis. 

La  jeune  fille  lui  sut  un  gré  infini  de  cette 
boutade,  mais  elle  ne  répliqua  mot  de  crainte 
de  se  trahir. 

Une  demi-heure  après,  elle  dit  tout  bas  à 
Jacques. 

—  Si  nous  partions  !  Nous  avons  fouillé 
la  salle.  Elle  n'y  est  pas.  Nous  entrerons  dans 
une  autre... 

—  Ah  !  non,  c'est  assez  d'un  cinéma. 

—  Cependant  si  vous  voulez  trouver 
votre  petite  passion... 

—  Oh  !  il  n'est  pas  dit  que  c'est  là  que 
nous  la  trouverons. 

—  Le  contraire  n'est  pas  dit  non  plus.  En 
tout  cas,  c'est  une  porte  ouverte  sur  tous 
les  espoirs. 

—  Allons,  dit-il  boudeur. 

Elle  fouilla  la  seconde  salle  comme  la  pre- 
mière, dès  que  la  lumière  reparut.  Et  lui,  de 
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son  côté,  braquait  sa  lorgnette  sur  toutes  les 
spectatrices  des  deuxième  et  troisièmeplaces. 
On  représentait  un  film  stupide  et  immoral. 
Jacques  furieux  murmura  : 

—  C'est  vraiment  trop  bête  et  trop  sale. 
Partons  !  Partons  ! 

Dominga  qui  prenait  un  plaisir  fou  à  tou- 
tes les  aventures  de  film,  voulut  rester,  ce 
qui  ravit  d'aise  Jacques.  Et  ils  sortirent, 
laissant  la  brave  Italienne  à  son  admiration. 

—  Vous  n'aimez  pas  les  cinémas,  Mon- 
sieur de  Touzan  ? 

—  Non,  parce  que  c'est  l'école  du  vol  et 
du  crime  pour  tous  les  petits  chenapans  qui 
sont  à  la  recherche  de  coups  à  faire.  C'est  là 
qu'ils  apprennent  le  «  hands  up  «  et  le  char- 
bonnage de  la  face.  De  tels  spectacles  ne 
devraient  pas  être  tolérés. 

—  Alors,  vous  ne  croyez  pas  à  l'avenir 
des  cinémas  ? 

—  Je  crois  qu'ils  pourraient  être  l'école 
d'une  culture  aisée  et  vulgariser  toutes  les 
sciences  et  tous  les  progrès.  Mais  les  direc- 
teurs de  ces  établissements  sont  comme 
les  Allemands  qui   se  sont  servi  des  plus 
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belles  inventions  pour  le  ciime  et  la  mort. 
Mais  oublions  cette  salle  sombre  aux 
sombres  spectacles,  et  profitons  de  ce  ra- 
dieux soleil. 

—  Moi  aussi,  Monsieur  de  Touzan,  j'aime 
le  soleil,  l'air,  la  nature.  Mais  n'ai-je  pas 
fait  un  pacte  avec  vous  ?  Je  vous  veux 
comme  débiteur  ! 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  me  devrez  votre  bonheur  ! 

—  Moi,  je  trouve  qu'il  sera  très  suffisant 
de  visiter  les  cinémas  les  jours  de  pluie.  * 

—  Vous  êtes  déjà  moins  pressé. 

—  Je  suis  déjà  très  heureux.  Je  vous  dois 
le  charme  infini  de  sa  compagnie,  puisque 
par  votre  exquise  présence  vous  me  parlez  et 
je  l'entends.  Et  cependant  j'éprouve  une 
émotion  inexplicable  en  pensant  que  vous 
êtes  bien  vous  et  que  votre  présence  suffit 
pour  abreuver  mon  rêve. 

Elly  sentait  son  cœur  bondir  de  joie. 

—  Voulez-vous  que  nous  allions  prendre 
le  thé  chez  Récamier  ?  demanda-t-elle. 

—  Allons  ! 

La  salle  de  la  rue  du  Mont-Thabor  était 
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pleine  de  monde.  Les  petites  tables  serrées 
les  unes  près  des  autres,  permettaient  une 
promiscuité  un  peu  gênante.  Des  femmes 
du  monde,  des  jeunes  filles,  des  artistes, 
des  cocottes,  des  enfants,  tout  cela  entrait, 
potinait,  sortait,  se  renouvelait  sans  cesse. 
Jacques  regarda. 

—  Il  y  a  bien  du  monde,  si  nous  allions 
ailleurs  ? 

Mais  il  se  retourna.  Une  main  avait  frappé 
son  épaule. 

—  Tiens,  je  te  cède  ma  table,  dit  le  comte 
d'Hervais,  après  avoir  salué  Elly. 

—  Mais  non,  restez  avec  nous,  monsieur, 
cela  sera  tout  à  fait  charmant. 

—  Avec  plaisir,  mademoiselle,  permettez- 
moi  de  prendre  congé  de  mes  amis. 

Jacques  le  vit  alors  serrer  la  main  d'un 
conseiller  d'ambassade  qui  chaperonnait  une 
jeune  et  jolie  artiste,  laquelle  passait  pour 
être  la  protégée  du  comte  d'Hervais. 

La  table  étant  libre,  ils  prirent  place  tous 
les  trois. 

Le  comte  d'Hervais  qui  était  le  plus  intime 
ami  de  Jacques  et  son  confident,  étudia  la 
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jeune  fille.  Il  la  trouva  charmante  et  d'une 
érudition  simple  et  captivante. 

Les  deux  hommes  étaient  très  répandus 
dans  le  Paris  mondain,  mais  la  jeune  fille 
était  inconnue. 

—  C'est  une  cocotte  étrangère,  disait  une 
grosse  artiste  en  rupture  de  rôle. 

—  Jamais  de  la  vie  !  répondit  le  vieil 
abonné  du  Théâtre  Français  qui  l'accom- 
pagnait. C'est  une  jeune  fille  du  monde. 

Trois  petites  personnes  élevées  à  l'amé- 
ricaine, papotaient  tout  bas. 

—  Elle  est  gentille  ! 

—  Elle  a  du  chic  ! 

—  Elle  doit  être  américaine. 

Un  jeune  homme  était  entré,  un  de  ces 
jeunes  mondains,  rejetons  affaiblis  d'une 
race  décadente.  Il  était  petit,  maigre,  et 
avait  les  gestes  courts,  la  parole  embarras- 
sée par  un  léger  bégaiement.  Il  fut  reçu 
bruyamment  par  la  moitié  des   assistants. 

—  Par  ici,  mon  petit  marquis  ;  venez, 
voici  une  place  entre  nous  deux,  dit  une 
jeune  femme  hardie.  Nous  comptons  sur 
vous  pour  nous  renseigner. 


8o  JOLI  SOSIE 

Et  le  jeune  homme,  poli,  affairé,  saluait  à 
droite,  à  gauche,  de  son  air  niais,  mais  sym- 
pathique. Une  belle  jeune  fille  s'était  déta- 
chée d'un  groupe  à  droite.  Elle  tendit  la 
main  au  nouveau  venu. 

—  Merci  pour  vos  vers  ;  ils  sont  char- 
mants ! 

Le  marquis  s'était  levé,  embarrassé,  re- 
merciant par  de  nombreuses  inclinations  de 
son  corps  ridicule. 

On  voisinait  facilement  de  table  à  table. 

Une  jeune  comédienne  se  pencha  en 
arrière,  au  risque  de  renverser  sa  chaise. 

—  Eh  !  mon  petit  marquis,  mettez  nous 
au  courant.  Quelle  est  cette  demoiselle  qui 
est  avec  Jacques  de  Touzan  ? 

L'affligeant  poète  dut  se  pencher  pour 
mieux  voir. 

— -  C'est  la  petite  milliardaire  Elly  Gor- 
don-Hope,  bégaya-t-il  tout  bas. 

—  Mais  elle  est  charmante,  dit  la  jeune 
comédienne. 

—  Un  peu  terne,  riposta  la  femme  hardie. 

—  Elle  a  du  chic,  dit  une  demoiselle  de 
chez   Poiret. 
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—  Il  se  met  bien,  Jacques  de  Touzan, 
murmura  un  peintre  sans  talent. 

Et  les  remarques  sympathiques  ou  agres- 
sives s'entre-choquaient.  Elly  ne  se  doutait 
pas  qu'elle  servait  de  cible  à  tout  ce  petit 
monde,  mais  Jacques,  habitué  à  ces  réu- 
nions cosmopolites,  s'énervait. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  nous  sommes 
restés  assez  longtemps  en  cet  endroit  ? 

—  Vous  avez  l'air  fâché,  Monsieur  de 
Touzan  ? 

—  Je  suis  agacé  par  le  bavardage  de  ces 
êtres  futiles. 

—  Eh  bien,  partons  ! 

Et,  légère,  elle  se  faufila  vivement  entre 
les  tables,  avec  une  aisance  pleine  de  grâce, 
s'excusant  avec  tant  de  charme,  que  toutes 
les  sympathies  allèrent  vers  elle. 

Une  fois  dehors,  le  comte  d'Hervais  prit 
congé  des  jeunes  gens. 

—  Où  allons-nous  ?  demanda  Jacques 
anxieux,  car  il  craignait  que  l'Américaine 
ne  renonçât  à  continuer  leur  promenade. 

—  J'ai  une  idée,  s'écria  Elly. 

—  Voyons,  fit  Jacques  amusé. 
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—  Avez-vous  pensé,  monsieur  mon  ami, 
que  votre  petite  anglaise  qui,  d'après  ce  que 
vous  m'avez  dit,  me  semble  plus  éduquée 
que  ne  Test  en  général  la  classe  à  laquelle 
elle  doit  appartenir,  avez-vous  pensé  qu'elle 
est  peut  être  entrée  comme  employée  dans 
un  magasin  ? 

De  Touzan  regarda  sa  compagne,  un  peu 
surpris,  non  de  ce  qu'elle  lui  disait,  mais  de 
ce  qu'il  n'y  avait  pas  songé  lui-même. 

—  C'est  possible,  murmura-t-il  !  mais 
alors  ?... 

—  Eh  bien,  nous  ferons  ensemble  tous 
les  grands  magasins,  et  après,  tous  les 
petits. 

Jacques  eut  un  sursaut  de  recul. 

—  Oh  !  mais,  il  nous  faudra  des  années. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  !  dit  gentiment 
Elly.  N'êtes- vous  pas  heureux  de  chercher, 
avec  une  amie  qui  ne  vous  déplait  pas,  une 
petite  princesse  lointaine  pour  laquelle  vous 
mourez  d'amour  ? 

—  Premièrement,  elle  n'est  pas  princesse, 
loin  de  là,  la  pauvrette  ;  secondement,  je 
tiens  à  prolonger  mon  agonie,  trouvant  un 
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charme  infini  à  cette  nouvelle  phase  de  mon 
amour. 

—  Alors  vous  refusez  nos  promenades 
dans  les  magasins  ? 

—  Mais  pas  du  tout  !  Je  désire  seulement 
que  nous  prenions  notre  temps. 

—  Vous  aviez  peur  que  cela  ne  durât  des 
années. 

—  Ah  !  que  vous  voilà  ergoteuse,  joli 
Sosie.  .  .  Au  fait,  si  je  vous  nommais 
ainsi  ? 

—  Comment  dites- vous  ? 

—  «  Joli  Sosie  ». 

—  Oui,  c'est  gentil,  mais...  jolie  me 
trouble,  je  sais  que  je  ne  suis  pas  jolie. 

.  —  Vous  ne  pouvez  être  juge,  mademoi- 
selle ! 

Puis  il  ajouta  : 

—  Ah  !  que  c'est  lourd  ce  «  Mademoi- 
selle »,  ne  trouvez-vous  pas  ? 

—  Si,  je  trouve,  comme  vous...  Mais,  miss 
Ellyi  ?...     v 

—  Oh  !  non  !  pas  miss.  Cela  me  fait  penser 
à  Miss  Dinah,  la  glaciale  femme  de  chambre 
de  votre  mère. 
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Elle  éclata  de  rire. 

—  Oui,  vous  avez  raison. 

—  Permettez- vous  «  Joli  Sosie  »? 

—  Comme  vous  voudrez. 

Ils  avaient  marché  bon  pas,  et  étaient 
arrivés  sans  y  prendre  garde,  rue  Duphot. 

—  Âh  !  voilà  notre  affaire  ! 
Et  Elly  battit  des  mains. 

—  Voici  les  Trois-Quartiers.  Quel  sédui- 
sant magasin,  n'est-pas?   Entrons. 

Jacques  s'amusait  beaucoup.  Décidément 
son  aventure  prenait  une  originale  tour- 
nure. 

La  jeune  fille  s'était  arrêtée  devant  la 
ravissante  devanture. 

—  Oh  !  le  joli  paravent  !...  Et  ce  petit 
bonheur  du  j  our  ! 

Ils  entrèrent.  Elly  fit  de  suite  mettre  de 
côté  les  objets  qu'elle  avait  remarqués  du 
dehors  ;  puis  elle  dit  en  anglais  à  l'écrivain  : 

—  Regardez  les  demoiselles,  pendant  que 
je  choisis  des  rubans. 

Ils  allèrent  ainsi  de  rayon  en  rayon. 
Elle  acheta  un  peu  de  tout.  Apres  avoir 
piétiné    deux    heures,    Jacques,    épuisé    de 
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fatigue,  demanda  grâce.  Une  femme  peut 
rester  quatre,  cinq  heures  dans  un  magasin, 
elle  va,  vient,  retourne,  palpe,  regarde  de 
tout  près,  éloigne  les  objets,  les  remet,  les 
reprend  et  s'en  va,  furetant,  tel  un  commis- 
saire-priseur,  et  elle  n'est  pas  fatiguée  !  La 
jeune  Américaine  était  sur  ce  point  aussi 
délicieusement  flânante  que  nos  plus  jolies 
parisiennes.  Elle  avait  fait  emplette  de  cho- 
ses inutiles  pour  trente-cinq  mille  trois  cents 
francs,  plus  la  taxe.  Jacques  eut,  malgré  lui, 
un  léger  mécontentement.  Elle  était  donc  si 
futile,  elle  aussi  !  Cet  argent  eût  soulagé  tant 
de  misères.  La  jeune  fille  était  un  être  déli- 
catement intuitif.  Elle  comprit  qu'elle  était 
blâmée  par  son  nouvel  ami  et  lui  en  demanda 
le  pourquoi. 

—  Je  vous  dirai  cela  chez  vous,  «  Joli 
Sosie  ». 

Et  ils  ne  se  parlèrent  plus  jusqu'à  leur 
arrivée  à  Majectic  Hôtel.  Elle  avait  donné 
Tordre  qu'on  lui  apportât  immédiatement  en 
voiture  spéciale  tous  les  objets  choisis,  afin 
qu'elle  pût  les  trouver  à  son  arrivée  ;  et 
elle  éprouva  grande  joie  en  voyant  que  le 
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livreur  l'attendait.  Jacques  voulut  se  retirer. 

—  Oh  !  dit-elle  gentiment,  vous  me  devez 
la  raison  de  votre  méchante  humeur.  Nous 
allons  d'abord  distribuer  tout  cela,  et  après 
vous  me  direz  ! 

Elle  avait  retiré  sa  toque,  et  aidée  de 
Dominga,  qui  était  rentrée  depuis  une  heure, 
elle  déficela  les  paquets. 

Un  manteau  de  drap  brun,  tout  fourré  à 
l'intérieur  de  petit  gris,  fut  sorti  d'un  grand 
carton. 

—  Oh  !  que  ce  manteau  est  zoli,  made- 
moiselle. 

—  Eh  bien  !  dit  Elly  en  riant,  il  est  pour 
Dominga  Torelli. 

La  vieille  nourrice  faillit  tomber  en  pâ- 
moison, et  elle  marmonna  en  italien,  avec 
une  volubilité  foudroyante  un  acte  de  re- 
connaissance à  Dieu  pour  qu'il  protège  la 
jeune  fille. 

Dinah  fut  appelée,  et  reçut  avec  une  cor- 
rection protocolaire  les  dons  qui  lui  furent 
faits. 

La  femme  de  chambre  de  l'hôtel  et  la 
housekeeper  eurent  aussi  des  cadeaux.  Enfin, 


JOLI  SOSIE  87 

un  énorme  paquet  était  destiné  à  Marion. 

—  Quel  dommage  qu'elle  soit  sortie  ! 
dit  Dominga,  qui  tenait  sur  son  bras  son 
magnifique  manteau.  Ah  !  la  voilà  !  peut- 
être  ! 

Et  avant  qu'Elly  ait  eu  le  temps  de  s'y 
opposer,  Dominga  ouvrit  la  porte  au  moment 
où  l'ascenseur  s'arrêtait. 

—  Venez,  Marion,  venez  vite  ! 

La  jeune  servante,  interpellée  ainsi,  se 
précipita  dans  l'appartement,  ne  sachant  si 
cet  appel  était  joie  ou  terreur.  Elle  resta 
figée  en  voyant  Jacques  de  Touzan  qui, 
très  heureusement  à  ce  moment,  essayait 
d'ouvrir  un  des  petits  tiroirs  du  «  bonheur  du 
jour  )>.  Marion  ne  perdit  pas  la  tête.  Elle  en- 
veloppa vivement  son  visage  du  voile  mor- 
doré qui  ornait  son  chapeau. 

—  Mademoiselle  a  besoin  de  moi  ? 
Elly  respira. 

—  Voilà  pour  vous,  Marion.  Mais  je  sais 
que  vous  êtes  très  pressée.  Emportez  !  Em- 
portez !  vous  me  remercierez  plus  «tard. 

La  belle  camériste,  émue  jusqu'aux  lar- 
mes, de  la  bonté  de  sa  jeune  maîtresse,  lui 
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baisa  les  mains,  tournant  le  dos  à  Jacques 
qui,  cependant,  entrevit  son  visage  voilé. 

—  Où  diable  ai- je  vu  cette  fille  là  ?  pen- 
sa-t-il. 

Tout  le  monde  avait  disparu,  emportant 
les  paquets  ;  il  ne  restait  plus  que  le  petit 
bonheur  du  jour  qu'Elly  avait  choisi  pour 
sa  mère  et  un  tout  petit  paravent  chinois 
pour  elle-même. 

—  Et  maintenant,  dites  à  «  Joli  Sosie  «  ce 
que  vous  avez  contre  elle. 

Mais  les  sentiments  du  jeune  romancier 
avaient  évolué  en  voyant  que  sa  délicieuse 
amie  n'avait  songé  qu'au  plaisir  qu'elle  allait 
procurer  autour  d'elle.  N'était-ce  pas  aussi 
charitable  que  d'avoir  soulagé  des  misères  ? 
Le  soleil  distributeur  de  joies,  de  lumière,  de 
santé,  ne  laisse-t-il  tomber  ses  rayons  que  sur 
les  masures,  les  loques  et  les  plaies.  Et  Jac- 
ques se  sentait  honteux. 

Elly  attendait  qu'il  parlât. 

—  Je  vous  demande  pardon,  «Joli  Sosie)), 
je  vous  ai  méconnue  un  instant,  jugée  futile 
et  dépensière  pour  le  plaisir  d'épater. 

Les  joues  de  l'Américaine   s'empourpre- 
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rent  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  mais 
elle  ne  répondit  pas.  Jacques  fut  bouleversé 
par  la  douleur  qu'il  vit  dans  ces  jolis  yeux 
dorés.  Il  s'approcha  d'Elly  et,  lui  prenant  la 
main,  lui  dit  d'une  voix  altérée. 

—  Il  faut  me  pardonner  ma  mauvaise 
pensée,  et.  le  chagrin  que  j'en  ai  doit  être 
un  châtiment  suffisant,  ne  croyez-vous  pas  ? 

Elle  secoua  sa  fine  tête  et  sourit  tendre- 
ment au  jeune  homme  en  lui  tendant  sa 
main.  Ils  restèrent  ainsi  quelques  moments 
sans  parler,  infiniment  heureux,  car  ils  se 
sentaient  dignes  l'un  de  l'autre. 

Dominga  vint  prévenir  Elly  que  sa  mère 
était  rentrée  et  désirait  lui  parler. 

—  Je  vous  verrai  demain,  Monsieur  de 
Touzan,  dit-elle  en  serrant  doucement  la 
main  de  Jacques. 

—  Oui,  il  me  semble  que  je  ne  pourrai 
plus  passer  un  jour  sans  vous  voir. 

Elly  se  dirigea  vers  l'appartement  de  sa 
mère  et  disparut. 

Jacques  de  Touzan  resta  un  instant  pen- 
sif : 

—  Laquelle  des  deux  ?  ? 
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Et  son  regard  suivit  le  trajet  que  venait 
de  faire  «Joli  Sosie».  Puis  il  sortit  lentement. 
Il  allait  prendre  l'ascenseur,  quand  il  fut 
bousculé  par  Marion  qui  en  sortait.  Il  eut  un 
mouvement  de  recul  et  d'étonnement.  Où 
'  avait-il  vu  cette  belle  fille  ?  Et  il  s'enfonçait 
dans  des  recherches  vagues  alors  qu'il  lui 
eût  été  si  facile  de  se  renseigner  près  du  gar- 
çon de  l'ascenseur;  mais  malheureusement 
ou  très  heureusement,  les  cerveaux  les  plus 
logiques,  les  plus  pondérés  ont  des  vides  su- 
bits. On  se  rend  compte  de  cette  vérité  quand 
on  lit  dans  un  journal  certains  crimes  qui 
paraissent  échafaudés  par  une  intelligence 
subtile  et  qui  se  découvrent  par  le  plus 
invraisemblable  oubli  du  détail  le  plus  sim- 
ple, lequel  devient  une  preuve  accablante. 

Le  romancier,  énervé  de  fouiller  inutile- 
ment ses  souvenirs,  haussa  les  épaules  et 
quitta  l'hôtel. 

En  chemin,  il  rencontra  le  comte  d'Her- 
vais.  Ils  firent  route  ensemble  et  Jacques  se 
sentit  heureux  de  pouvoir  parler  d'Elly. 

—  En  fin  de  compte,  de  laquelle  es-tu 
réellement  amoureux  ? 
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—  Tu  ne  me  croiras  pas  si  je  te  dis  que  je 
n'en  sais  rien.  Le  souvenir  de  l'humble  petite 
jeune  fille  en  gris  semble  s'estomper  de  plus 
en  plus  ;  je  ne  la  retrouve  vraiment  qu'en 
regardant  Elly  Gordon-Hope. 

D'Hervais  s'arrêta  un  instant. 

—  Elle  est  vraiment  charmante  cette 
jeune  Américaine.  Elle  est  surtout  très  per- 
sonnelle et  mérite  un  mari  qui  la  comprenne. 
Pourquoi  ne  l'épouses  tu  pas  ? 

Jacques  de  Touzan  rougit  légèrement. 
Cette  pensée  lui  était  venue,  mais  la  fortune 
de  la  jeune  fille  l'effrayait. 

—  Non,  non,  elle  est  trop  riche. 

—  Mais  toi,  tu  gagnes  ta  vie  royalement  ; 
tu  n'es  pas  un  coureur  de  dot,  tout  le  monde 
le  sait. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  l'opinion  qui  m'ef- 
fraie, ce  sont  mes  propres  pensées. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  quand  je  me  trouve  en  face  de  ces 
fortunes  monstrueuses,  je  me  sens  frissonner. 
Sur  combien  de  désespoirs  se  sont-elles  écha- 
faudées  ?  Combien  de  victimes  sont  étouf- 
fées sous  le  poids  de  cet  or  amoncelé  ?  Oui, 
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je  sais  que  les  Gordon-Hope  avaient  une 
aciérie  formidable,  laquelle  fabriquait  des 
canons. 

—  Eh  bien,  tu  avoueras  que  c'est  utile, 
la  fabrication  des  canons  !  Je  sais  que  tu  as 
des  opinions  socialistes,  mais  je  te  crois 
quand  même  trop  impartial  pour  penser  que 
les  fabricants  de  canons  sont  responsables 
de  l'acharnement  des  peuples  à  se  détruire. 
Et  puis  enfin,  permets  moi  de  te  dire  que  si 
la  petite  Gordon-Hope  t'aime  réellement, 
elle  lâchera  sa  fortune  sur  ta  demande. 

—  Oui,  elle  le  ferait,  je  le  crois.  Mais 
ai-je  le  droit  de  l'empêcher  de  faire  tout  le 
bien  que  je  sais  qu'elle  fait  ? 

—  Ah  !  écoute,  s'écria  le  comte  d'Hervais, 
ton  cerveau  n'est  pas  en  forme.  Il  faut  te 
reprendre.  L'indécision  est  le  plus  pitoyable 
facteur  d'une  cervelle  humaine.  Un  homme 
indécis  est  plus  à  craindre  qu'un  assassin  ! 

—  Oh  !  pardon  ! 

—  Vérité  !  Tiens  !  pense  à  Louis  XVI. 
C'était  un  imbécile  ?  Non,  c'était  un  esprit 
très  fin,  un  très  brave  homme,  mais  un 
indécis,  et  la  France  doit  à  son  régime  la 
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révolution    la    plus    féconde    en    cruautés. 

—  Mais  tu  oublies  que  Napoléon  est  le 
fils  de  cette  révolution. 

—  Et  c'est  pourquoi  il  a  ensanglanté  le 
monde  entier.  Mais  nous  lui  devons  le  par- 
don des  crimes  dont  il  fut  inconscient  en 
faveur  des  victoires  enfantées  par  son  génie. 
Crois-moi,  Jacques,  redeviens  l'homme  que 
j'ai  connu,  ardent,  volontaire,  absolu. 

Pendant  que  les  amis  continuaient  leur 
route,  discutant,  Madame  Gordon-Hope 
avait,  avec  sa  fille,  une  assez  singulière  con- 
versation . 

—  Voyez- vous,  disait-elle  à  Elly,  je  me 
sens  trop  seule  pour  vous  chaperonner  d'une 
façon  efficace.  Je  sais  très  bien  que  l'on  me 
blâme  pour  la  liberté  que  je  vous  laisse.  J'ai 
peur  que  nous  ne  devenions  la  proie  des 
médisances.  Que  diriez-vous  si  je  confiais 
à  quelqu'un  le  soin  de  nous  défendre  ? 

—  En  vous  mariant  ?  dit  délicatement 
la  jeune  fille. 

Madame  Gordon-Hope  reprit,  un  peu  con- 
fuse. 

—  Que  penseriez- vous  de  ce  projet  ? 
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—  Je  pense  que  votre  futur  mari  est  un 
charmant  homme  qui,  je  crois,  vous  rendra 
très  heureuse. 

—  Mon  Dieu,  Elly,  comment  savez- vous  ? 
Un  rire  juvénile  répondit  à  cette  demande. 

—  Mais  tout  le  monde  sait  que  Gennaro 
Apostoli  va  chercher  à  Rome  les  papiers  qui 
prouvent  sa  noble  naissance,  et  qu'il  compte 
mettre  sa  personne  et  son  titre  aux  pieds  de 
la  belle  Madame  Gordon-Hope. 

Et  la  jeune  fille  s'agenouilla  devant  sa 
mère. 

—  Je  vous  veux  très  heureuse,  ma  chère 
maman,  vous  si  jeune  et  si  belle,  et  je  crois 
très  sincèrement  que  cette  union  vous  don- 
nera le  bonheur. 

La  belle  veuve,  émue,  embrassa  tendre- 
ment Elly,  qui  continua  : 

—  Quant  à  moi,  je  vous  demande  la  per- 
mission d'élaborer  moi-même  ma  vie.  Je  ne 
ferai  rien  sans  votre  assentiment,  croyez-le 
bien.  L'avenir  est  voilé  pour  tous,  nul  ne 
peut  le  choisir  ;  mais  on  a  le  droit  d'en 
accepter  d'avance  toutes  les  responsabilités, 
quelles  qu'elles  soient  ! 
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Gennaro  demanda  à  être  reçu. 

Madame  Gordon-Hope  lui  fit  part  de  ce 
qu'avait  dit  sa  fille.  Il  s'inclina,  rougissant, 
sur  la  main  que  lui  tendait  Elly. 

—  Nous  partons  après  demain,  dès  la 
première  heure.  Je  voudrais  que  vous  me 
donniez  votre  journée  de  demain,  Elly. 

—  Bien,  ma  chère  maman.  Je  ne  vous 
quitterai  pas  d'une  heure. 

—  Ah  !  c'est  trop,  dit  en  riant  l'aimable 
femme,  je  désire  faire  avec  vous  quelques 
emplettes  de  cinq  à  sept.  Nous  déjeunerons 
et  dînerons  ensemble.  Je  vous  laisse  donc  de 
deux  à  cinq  pour  votre  flirt. 

La  jeune  fille  s'émut  de  ce  mot  qu'elle 
trouvait  léger  pour  l'être  et  le  sentiment 
qu'il  représentait.  Mais  elle  n'en  laissa  rien 
paraître. 

Une  modiste  fut  annoncée. 

—  Ah  !  enfin  !  exclama  Madame  Gor- 
don-Hope. 

Puis  elle  ajouta  avec  douceur  : 

—  Vous  êtes  bien  en  retard,  mademoi- 
selle. 

La  jeune  employée  s'excusa  :  il  avait  fallu 
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teindre  les  plumes,  on  avait  recommencé 
deux  fois  la  capote  rose,  on  avait  dû  changer 
les  pensées  du  chapeau  mauve,  etc.,  etc.. 

—  Excuses  de  françaises,  répliqua  sèche- 
ment Dinah. 

La  vendeuse,  qui  était  plongée  dans  un 
immense  carton,  releva  vivement  la  tête. 

—  Vous  devriez  imiter  votre  maîtresse, 
qui  est  courtoise  et  polie,  vieille  pomme  de 
reinette. 

Dinah,  jaunie  subitement,  allait  répondre, 
mais  sur  un  signe  que  lui  fit  sa  maîtresse, 
elle  sortit  lente  et  rêche. 

Madame  Gordon-Hope  essaya  tous  les 
chapeaux  ;  elle  en  prit  treize,  et  comme  la 
petite  modiste  insistait  pour  lui  faire  prendre 
une  ravissante  capote  bleue  garnie  d'ané- 
mones nuancées  : 

—  Mais  non,  mademoiselle,  c'est  joli 
pour  une  jeune  fille  comme  vous,  mais  pas 
pour  moi. 

Et  voyant  la  mine  attristée  de  la  jeune 
vendeuse  : 

—  Voyons,  essayez-la,  que  je  juge. 

Elle    prit    son    face-à-main,    regarda    la 
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jolie  personne  qui  s'était  coiffée  de  la  capote. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  ce  chapeau  est 
tout  à  fait  joli  et  vous  coiffe  à  ravir.  Per- 
mettez-moi de  vous  l'offrir. 

—  Mais  il  est  très  cher. 

— ■  Je  vous  prie  de  l'accepter,  et  je  vous 
remercie  pour  tout  le  mal  que  vous  avez 
eu  à  cause  de  moi. 

Et  elle  disparut. 

Mademoiselle  de  Saulowa,  restée  seule 
avec  la  jeune  vendeuse,  un  peu  étourdie, 
paya  la  note  qui  se  montait  à  trois  mille  huit 
cents  francs. 

—  Qu'elle  est  bonne,  Madame  Gordon  ! 
Et  comme  Dinah  rentrait  pour  emporter 

les  cartons  chez  sa  maîtresse  : 

—  Voyez,  vieille  reinette,  on  m'a  fait  un 
beau  cadeau. 

Et,  ravie,  la  jolie  midinette  sortit  empor- 
tant son  chapeau. 

Au  dîner  il  ne  fut  question  que  du  départ 
pour  l'Italie.  Deux,  trois  itinéraires  diffé- 
rents furent  apportés. 

L'un  passait  par  Modane  ;  il  fallait  tra- 
verser le  Jura  ;  l'autre  conduisait  à  Vinti- 
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mille  par  Nice  et  la  Côte  d'Azur  ;  le  troi- 
sième, qui  fut  adopté,  traversait  le  Sim- 
plon. 

—  Alors  vous  vous  arrêterez  à  Domodos- 
sola,  où  je  suis  née,  exclama  Dominga,  dont 
le  visage  rayonnait. 

—  Eh  oui  !  si  vous  avez  encore  de  la  fa- 
mille là-bas,  confiez-moi  un  message. 

La  brune  figure  de  l'italienne  prit  une  dé- 
licieuse expression  de  reconnaissance. 

Elle  joignit  les  mains  et  débita  d'un  seul 
trait,  en  italien  une  longue,  emphatique, 
mais  vibrante  et  joyeuse  phrase.  Il  y  a  tant 
de  soleil  dans  cette  admirable  langue. 

Les  Américaines  apprirent  ainsi  que  la 
nourrice  avait  une  belle-sœur  restée  veuve 
avec  huit  enfants,  et  que  tout  son  gain,  à 
elle,  depuis  nombre  d'années,  était  envoyé 
à  Domodossola.  Elly  se  souvint  d'avoir 
plusieurs  fois  cru  à  l'avarice  de  l'Italienne  et 
lui  avoir  fait  à  ce  propos  plusieurs  remar- 
ques un  peu  ironiques,  et  son  cœur  charmant 
se  gonfla  d'émotion. 

Madame  Gordon-Hope,  moins  intellec- 
tuelle que  sa  fille,  se  blâma  de  n'avoir  rien 
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deviné  depuis  vingt-deux  ans  que  cette  brave 
femme  était  près  d'elle. 

Et  toutes  deux  se  promirent  mentalement 
de  réparer  les  torts  qu'elles  se  reprochaient. 

Après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  sa  mère 
qui  s'était  mise  au  lit,  se  disant  fatiguée,  la 
jeune  fille  se  réfugia  dans  son  appartement. 
Elle  avait  le  désir  de  ne  pas  parler,  le  désir 
de  rester  là,  inerte,  à  rêver.  Jacques  de 
Touzan  était  décidément  le  seul  homme  qui 
lui  eût  jamais  plu.  Elle  voulait  lui  donner  sa 
vie,  mais  son  cœur  s'angoissait  à  l'idée  que 
peut  être  il  ne  l'aimait  pas  au  point  de  vou- 
loir lier  son  existence  à  la  sienne,  son  image 
rivale  d'elle-même,  hantait  encore  parfois, 
elle  le  savait,  le  cerveau  du  jeune  homme  et 
elle  voulait  qu'il  n'aimât  plus  qu'elle.  Elle 
passa  une  nuit  agitée  ;  elle  se  sentait  enlevée 
très  haut,  puis  retombait  lourdement  sur  le 
sol  et  ce  choc  la  réveillait. 

Quant  à  Jacques  de  Touzan,  il  avait  pris 
plusieurs  fois  le  récepteur  pour  téléphoner 
à  Majestic  Hôtel,  mais  comprenant  ce  qu'il 
y  avait  d'incorrect  dans  son  désir,  il  s'était 
abstenu. 
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Il  ne  s'endormit  que  fort  tard  et  fut  éveillé 
vers  les  dix  heures  par  un  mot  de  Madame 
Gordon-Hope,  qui  l'invitait  à  déjeuner  pour 
lui  faire  ses  adieux. 

Quand  Elly  alla  donner  le  bonjour  à  sa 
mère,  celle-ci  lui  fit  part  de  l'invitation  faite 
au  jeune  écrivain. 

—  Et  après,  ajout a-t-elle,  nous  irons  en- 
semble faire  nos  achats. 

—  Mais,  ma  chère  maman,  de  quoi  avez- 
vous  donc  besoin  encore  ?  J'ai  compté  seize 
malles,  et  toutes  sont  pleines,  paraît-il. 

—  J'ai  besoin  d'une  montre  lumineuse 
pour  la  nuit,  de  deux  thermos,  car  vous  savez 
que  les  voyages  m'altèrent  toujours,  sur- 
tout en  auto.  La  petite  chienne  a  besoin  d'un 
panier  ;  plus  deux  brownings  pour  les  chauf- 
feurs des  deux  voitures,  Gennaro  a  le  sien, 
mais  ce  n'est  pas  suffisant,  car  en  ce  moment 
on  arrête  sans  cesse  les  autos.  Vous  savez 
que  je  ne  suis  pas  peureuse,  mais  je  suis 
prudente. 

Deux  magnifiques  gerbes  de  fleurs  avaient 
été  envoyées  par  Jacques.  Madame  Gordon- 
Hope  fut  sensible  à  cette  marque  de  cour- 
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toisie.  Pendant  le  déjeuner  le  romancier 
donna  quelques  aperçus  de  chefs  d'oeuvres  à 
visiter  en  Italie. 

Quand  il  apprit  que  les  voyageurs  s'arrê- 
teraient à  Domodossola  : 

—  Oh  !  n'oubliez  pas,  dit-il,  de  visiter 
la  cathédrale  de  cette  petite  ville.  C'est  un 
bijou  du  XVIIIe  siècle.  Mais  j'oublie,  Ma- 
dame, que  vous  avez  avec  vous  un  cicérone 
remarquable. 

Gennaro,  toujours  discret,  n'avait  cité 
que  quelques  tableaux  spéciaux,  et  parlé 
avec  amour  de  certains  coins  chers  aux 
artistes,  mais  ignorés  du  touriste. 

—  Voulez-vous,  monsieur  de  Touzan, 
nous  accompagner,  ma  fille  et  moi.  Gennaro 
doit  passer  à  l'ambassade  chercher  quelques 
lettres. 

Jacques  s'inclina  en  signe  d'assentiment, 
et  quelques  instants  après,  l'auto  les  condui- 
sait dans  les  divers  magasins  de  Paris. 

Marion  regardait  l'auto  disparaître  en 
tambourinant  sur  les  vitres  de  la  fenêtre. 

—  Comme  vous  semblez  rêveuse,  Marion, 
dit  Dominga. 
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La  belle  fille  s'était  retournée,  des  larmes 
roulaient  sur  ses  joues. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

Et  T Italienne  s'était  promptement  appro- 
chée de  la  jeune  servante  qui  pleurait  à 
chaudes  larmes. 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai,  c'est 
plus  fort  que  moi,  ne  faites  pas  attention. 

—  Est-ce  que  votre  fiancé  vous  tour- 
mente ? 

—  Non,  Paul  Bourneuf  est  un  brave  gar- 
çon qui  m'aime  sincèrement  ;  mais  j'ai  peur 
du  mariage,  et  cependant,  je  suis  une  hon- 
nête fille. 

Elle  resta  un  instant  silencieuse,  Dominga 
lui  tenait  affectueusement  la  main. 

—  Voyons,  ma  chère  petite,  ne  pleurez 
pas  ainsi,  reprenez  votre  sang-froid,  vous 
avez  raison  de  réfléchir.  Il  faut  prier  la  Ma- 
done, mais  croyez-moi,  n'imitez  pas  Dinah, 
ne  devenez  pas  vieille  fille,  rien  n'est  plus 
triste. 

Marion  la  regarda,  surprise. 

—  Vous  êtes  toujours  si  gaie,  demoiselle 
Dominga. 
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—  Ne  jugez  pas  si  vite  sur  les  apparences. 
Mais  j'oubliais  de  vous  dire  qu'il  y  a  quel- 
qu'un dans  l'antichambre  qui  vous  demande. 
J'ai  dit  que  j'allais  vous  prévenir. 

Marion  se  mit  à  rire. 

—  Ah  !  le  prompt  messager.  Est-ce  un 
homme  ?  une  femme  ? 

—  Une  jeune  fille,  je  crois. 

Mais  la  camériste  avait  déjà  disparu. 
Et  Dominga  entendit  : 

—  Ah  !  c'est  toi,  ma  petite  Thomas,  viens 
dans  ma  chambre. 

Et  la  bonne  Italienne  vit  en  sortant  de 
l'appartement,  les  deux  jeunes  filles  dispa- 
raître. 

—  Qu'est-ce  qui  t'amène  ?  demanda,  cu- 
rieuse, la  jolie  Marion  ? 

—  Oh  !  la  chose  la  plus  folle. 

—  Tant  mieux.  Parle  vite  ! 

—  Te  souviens-tu  d'un  gros  homme  barbu 
qui  se  trouvait  dans  ma  loge  avant-hier, 
quand  tu  es  venue  me  voir  ? 

—  Oui,  je  me  souviens. 

—  Eh  bien,  figure-toi  que  je  viens  en  son 
nom  te  faire  une  proposition. 
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—  A  moi  ? 

—  A  toi  !  Le  gros  monsieur  qui  porte  le 
nom  bizarre  de  Trébuche  t,  est  venu  hier 
me  demander  ton  nom  et  ton  adresse.  J'ai 
refusé  de  les  lui  donner  et  lui  ai  dit  que  s'il 
avait  une  commission  à  te  faire,  je  m'en 
chargerais  volontiers.  Et  voici  ce  qu'il  m'a 
dit: 

—  Je  viens  de  préparer  une  affaire  qui 
semblait  devoir  être  superbe  et  tout  me  cra- 
que dans  les  mains  par  la  mort  subite  de  ma 
principale  associée.  —  Tu  vois  d'ici  mon 
ahurissement.  —  C'est  un  magnifique  dan- 
cing avec  thé  l'après-midi  et  Champagne  le 
soir. 

Il  me  faut  une  jeune  et  jolie  personne, 
absolument  inconnue,  je  lui  ferai  apprendre 
en  un  mois  toutes  les  danses  américaines.  J'ai 
un  professeur  très  chic  qui  lui  donnera  des 
leçons  et  avec  lequel  elle  dansera.  Depuis 
que  j'ai  vu  votre  amie,  j'ai  pensé  souvent 
qu'on  avait  tort  de  laisser  dans  l'ombre  une 
aussi  belle  personne.  Voulez- vous  la  voir,  lui 
demander  si  la  chose  lui  plairait  en  prin- 
cipe, elle  aura  de  très  bons  appointements, 


JOLI  SOSIE  105 

sera   superbement    vêtue  aux  frais   de   la 
société. 

Marion  restait  rêveuse.  Elle  regardait 
Madeleine  Thomas. 

—  Il  ne  t'a  pas  dit  quel  genre  de  monde 
on  recevra  ? 

—  Oh  !  si,  il  a  même  insisté  beaucoup  là- 
dessus  ;  rien  que  du  monde  chic,  un  dancing 
de  premier  ordre.  Cinquante  francs  les  en- 
trées et  tout  à  l'avenant.  Enfin,  veux-tu 
prendre  rendez-vous  dans  ma  loge  le  jour  où 
tu  viendras  ?  Tu  sais,  ma  chérie,  ça  vaut  la 
peine  d'y  penser,  car  il  parlait  de  deux  mille 
francs  par  mois. 

Marion  sursauta  : 

—  Deux  mille  !  J'en  gagne  deux  cents. 
Ah  !  ça  me  tente.  Je  sais  déjà  très  bien 
danser,  j'ai  appris  avec  le  professeur  de 
mademoiselle  en  Amérique,  toutes  les 
danses. 

—  Ah  !  bravo  !  alors,  quel  jour  ? 

—  Ecoute,  je  vais  demander  à  Madame 
Gordon-Hope,  et  je  t'enverrai  de  suite  un 
mot. 

Son  beau  visage  avait  repris  sa  saine  gaîté. 
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Elle  embrassa  la  petite  Thomas  et  revint 
dans  l'appartement. 

—  Ah  !  demoiselle  Dominga,  la  Madona 
a  eu  pitié  de  moi,  je  l'aime,  je  vous  aime, 
j'aime  la  vie. 

Et  elle  voulut  entraîner  la  Torelli  dans  un 
rythme  de  tango. 


VI 


Jacques  de  Touzan  avait  accompagné  les 
deux  américaines  au  Louvre.  Il  était  stupé- 
fait de  la  patiente  courtoisie  des  vendeurs  et 
vendeuses,  car  Madame  Gordon-Hope,  qui 
était  la  plus  charmante  des  femmes  ne  se 
rendait  pas  compte  de  son  impertinente 
ténacité  dans  les  magasins. 

Elle  avait  certainement  fait  essayer  à 
Fly,  la  petite  chienne,  plus  de  douze  pa- 
niers. 
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—  Non,  disait-elle  de  sa  voix  dolente, 
tenant  son  face  à  main  pour  mieux  juger, 
non,  le  jaune  ne  va  pas  à  sa  couleur  —  la 
petite  bête  était  un  minuscule  poméranien 
couleur  sable  —  le  bleu  fait  triste,  ah  !  voyez 
comme  elle  n'aime  pas  le  rouge. 

Et  le  sourire  figé  sur  son  masque  irrité, 
le  vendeur  apportait  d'autres  paniers. 

Chez  Marzo  le  bijoutier  de  la  rue  de  la 
Paix,  il  avait  fallu  lui  montrer  les  petites 
pendules  et  montres  lumineuses,  dans  un 
cabinet  noir.  Elle  en  choisissait  une,  la  tenait 
dans  la  main,  allait  la  voir  au  jour  et  reve- 
nait dans  le  noir. 

Enfin,  son  choix  s'arrêta  sur  un  ravissant 
petit  cadran  qu'elle  voulut  emporter  tout  de 
suite,  malgré  les  remontrances  du  bijoutier 
qui  lui  assurait  qu'il  était  nécessaire  de  le 
régler. 

Elle  ne  voulut  rien  comprendre,  remer- 
cia le  bijoutier  et  demanda,  avant  de  s'en 
aller,  un  peu  d'eau  pour  Fly,  qui  tirait  la 
langue. 

Jacques  quitta  les  deux  femmes  à  la  porte 
de  l'hôtel.  Il  avait  besoin  d'étirer  ses  bras, 
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ses  jambes,  de  se  détendre,  Il  aurait  voulu 
hurler.  Il  lui  semblait  qu'il  était  porteur  de 
toutes  les  impatiences  et  toutes  les  colères 
sourdes  supportées  par  les  pauvres  vendeurs 
et  vendeuses  des  grands  magasins  et  il  dé- 
couvrit que  leur  labeur  était  plus  rude  et  plus 
épuisant  que  celui  des  paveurs  et  des  cas- 
seurs de  pierres. 

Le  lendemain,  Madame  Gordon-Hope  par- 
tait dans  sa  magnifique  limousine,  pour 
l'Italie. 

Gennaro  Apostoli  l'accompagnait.  Sur 
le  siège,  le  chauffeur  Paul  Bourneuf  et  un 
mécanicien. 

Dans  une  autre  très  grande  auto,  qui  de- 
vait suivre  les  voyageurs,  Dinah  Foxwell 
tenant  le  sac  à  bijoux  de  Madame  Gordon- 
Hope,  le  fidèle  Benoît  et  la  petite  Fly,  dans 
son  nouveau  panier.  Quatre  malles  de  for- 
tune sur  le  haut  de  la  voiture,  les  seize  autres 
malles  étaient  parties,  accompagnées  par 
Berthon. 

Sur  le  siège,  un  nouveau  chauffeur  engagé 
pour  ce  voyage,  car  Madame  Gordon-Hope 
avait  absolument  refusé  de  prendre  Frédéric, 
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le  chauffeur  de  sa  fille,  dans  lequel  elle  avait 
la  plus  grande  confiance. 

Madame  Gordon-Hope  fit  à  Mademoi- 
selle de  Saulowa  et  à  Dominga,  les  plus  pres- 
santes recommandations,  les  priant  de  bien 
veiller  sur  sa  fille.  Dinah  s'était  chargée  de 
lettres  et  de  paquets  pour  la  famille  de 
l'Italienne  à  Domodossola. 

La  jeune  fille  vit  partir  sa  mère  qui  allait 
au  devant  du  bonheur  pour  la  seconde  fois, 
mais  qu'est-ce  que  l'avenir  lui  réservait  à 
elle,  Elly  ? 

Marion  était  descendue  pour  dire  adieu  à 
Paul  Bourneuf,  dont  elle  avait  surpris  le  re- 
gard plein  de  tristesse.  Il  partait  rempli  d'a- 
mour et  d'espoir,  mais  il  trouvait  bien  dur 
d'être  séparé  si  longtemps  de  sa  fiancée.  La 
camériste  baisa  la  main  de  Madame  Gordon- 
Hope  et  fit  un  tendre  signe  d'adieu  au  pauvre 
chauffeur. 

La  voiture  disparue,  Elly  remonta,  suivie 
de  sa  femme  de  chambre,  dans  ses  apparte- 
ments. 

—  Je  voudrais  demander  un  conseil  à  Ma- 
demoiselle, murmura  cette  dernière. 
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La  jeune  maîtresse  la  regarda  étonnée. 

—  Eh  bien,  j'écoute,  Marion,  parlez. 
Quand  elle  eut  entendu  le  récit  de  sa  ca- 

mériste,  Elly  resta  un  moment  silencieuse. 
Elle  était  contente  de  voir  Marion  s'éloigner, 
car  elle  craignait  sans  cesse  sa  rencontre  avec 
de  Touzan  ce  qui  eût  dérangé  tous  ses  plans; 
mais  elle  avait  de  l'amitié  pour  sa  servante 
et  rejetait  bien  loin  cette  pensée  égoïste, 
pour  rester  impartiale  dans  son  conseil. 
Elle  dit  d'un  air  grave. 

—  Vous  êtes  fiancée  à  Paul  Bourneuf 
qui  est  un  très,  très  honnête  homme,  qui, 
j'en  suis  sûre,  vous  rendra  très  heureuse, 
Marion  ;  vous  ne  devez  donc  pas  manquer  à 
votre  parole,  mais  vous  pouvez,  je  crois,  ne 
pas  repousser  la  proposition  qui  vous  est 
faite.  Je  donnerai  à  votre  fiancé  la  somme  né- 
cessaire pour  conclure  l'association  avec  ce 
directeur  de  dancing  et  vous  pourrez  épou- 
ser Bourneuf  et  réaliser  votre  rêve.  Seule- 
ment, je  vais  d'abord  faire  prendre  les  ren- 
seignements les  plus  stricts  sur  monsieur... 
Comment  l'appelez-vous  ? 

—  Trébuchet. 
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—  Drôle  de  nom  pour  un  professeur  de 
danse. 

Marion  se  mit  à  rire  et  lui  tendit  le  papier 
sur  lequel  se  trouvaient  inscrits  le  nom  et 
l'adresse. 

La  conversation  fut  interrompue  par  un 
appel  du  téléphone. 

—  Allô...  allô...  Oui,  c'est  moi...  Très 
bien,  merci...  Oui,  ma  mère  est  partie...  Oh  ! 
oui,  quelle  jolie  idée...  Merci.  Je  vous  attends 
à  deux  heures. 

Et  le  récepteur  raccroché,  Elly  se  retourna 
joyeusement  vers  Mademoiselle  de  Saulowa 
qui  venait  d'entrer. 

—  Ah  !  vous  arrivez  à  propos,  Made- 
moiselle. Soyez  assez  aimable  pour  vous 
préparer. 

—  Vous  sortez  ? 

—  Oui,  j'ai  promis  à  ma  mère  de  ne  plus 
sortir  seule  avec  Monsieur  de  Touzan.  Il 
viendra  nous  prendre  à  deux  heures  pour 
nous  faire  visiter  le  vieux  Paris.  Cela  vous 
intéressera,  je  pense  ? 

—  Oui,  beaucoup. 

—  Mais,     expliquez-moi,     mademoiselle, 
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pourquoi  une  jeune  fille  française  ne  peut 
sortir  seule  avec  un  homme  bien  élevé  ? 

—  C'est  contre  toutes  les  convenances. 

—  Pourquoi  ? 

Mademoiselle  de  Saulowa  hésita  un  instant. 

—  C'est  assez  délicat  à  vous  expliquer  et 
je  pense  qu'il  est  plus  sage  de  ne  pas  recher- 
cher le  danger. 

—  Eh  bien,  le  respect  des  Américains  pour 
la  femme  suffit  à  écarter  même  le  soupçon 
qu'il  peut  y  avoir  danger. 

—  Soit  !  Mais  la  race  latine  est  plus  ga- 
lante que  la  race  saxonne.  Et  tous  les  latins 
croient  qu'il  est  plus  élégant  de  courtiser 
une  femme  que  de  la  respecter. 

—  Une  femme  peut-être,  mais  une  jeune 
fille  ?  ?... 


VII 


Un  nouvel  appel  du  téléphone  fit  sursauter 
la  demoiselle  de  compagnie  qui  voulut  ré- 
pondre. Mais  Elly  la  devança  : 
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—  Allo  !  Oui,  c'est  moi  !...  Ah  !  mon  Dieu  ! 
qu'est-ce  que  c'est  ?  dit  la  jeune  fille  dont  le 
visage  avait  changé...  Je  viens  de  suite  !... 
Comment  ?...  Mais  si,  je  peux  y  venir  avec 
Dominga...  Oh  !  ça  m'est  égal  !  Je  viens 
quand  même  ! 

Elle  donnait  des  signes  d'impatience,  on 
entendait  les  objections  faites  par  Jacques 
de  Touzan,  et  enfin  elle  s'écria  : 

—  Ça  m'est  égal,  ça  m'est  égal.  Je  viens  ! 
Et  elle  raccrocha  le  récepteur. 

—  Vite,  mon  chapeau,  Marion.  Allons, 
Dominga,  prépare-toi  et  partons. 

—  Vous  oubliez,  mademoiselle,  que  vous 
m'avez  priée  de  vous  accompagner. 

—  Oui,  c'était  pour  visiter  le  Vieux  Paris, 
mais  monsieur  de  Touzan  téléphone  qu'il 
est  pris  de  fièvre,  et  que  le  médecin  qui  est 
près  de  lui,  interdit  sa  promenade.  Cela  m'in- 
quiète et  je  vais  chez  Monsieur  de  Touzan. 

—  Mais... 

—  Oui,  mademoiselle,  je  sais  que  vous 
n'approuvez  pas  cette  démarche  et  vous 
avez  sans  doute  raison,  mais  j'irai  quand 
même. 
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—  Je  vais  télégraphier  à  Madame  votre 
mère. 

Et  comme  Marion  rentrait  pour  prévenir 
que  la  voiture  était  prête  : 

—  Tenez,  Marion,  donnez  à  Mademoiselle 
de  Saulowa  l'itinéraire  de  maman,  là,  dans  le 
premier  tiroir  du  secrétaire.  Allons,  viens 
vite,  Dominga. 

Et  elle  partit  en  coup  de  vent. 
Elly,  avant  de  s'installer  dans  l'auto,  dit 
au  chauffeur  : 

—  Avenue  Mozart,  12,  à  Passy. 

Et  la  voiture  prit  l'élégante  allure  per- 
mise à  Paris. 

Arrivées  devant  le  petit  hôtel  qui  porte 
le  numéro  douze,  les  deux  femmes  descen- 
dirent. Un  maître  d'hôtel  les  attendait  sur 
le  seuil  de  la  petite  grille.  Il  se  pencha  res- 
pectueusement : 

—  Mademoiselle  Gordon-Hope,  dit  Elly 
un  peu  gênée. 

Le  domestique  précéda  alors  les  visiteuses 
et  les  fit  entrer  dans  le  salon  de  l'écrivain. 

—  Le  docteur  est  encore  là.  Je  préviens 
Monsieur. 
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Et  il  poussa  discrètement  un  fauteuil  à  la 
jeune  fille. 

Mais  Elly  ne  s'assit  point.  Elle  regarda 
autour  d'elle,  cherchant  à  découvrir  la  part 
que  les  objets  et  les  meubles  avaient  pris 
dans  la  vie  du  romancier. 

Elle  remarqua  un  petit  secrétaire  avec  les 
armes  de  Marie- Antoinette.  Elle  se  souvint 
en  avoir  lu  la  description  dans  un  des  ro- 
mans de  son  nouvel  ami.  Elle  sourit,  heu- 
reuse d'avoir  trouvé  un  lien  entre  les  choses 
qui  l'entouraient  et  le  cerveau  de  son  cher 
flirt. 

Un  homme  entra  et,  s'avançant  vers  Elly, 
se  présenta  :  Docteur  Obissier.Elle  tendit  sa 
main  gantée. 

—  Je  suis  Miss  Elly  Gordon-Hope,  Doc- 
teur, je  voudrais  voir  Monsieur  de  Touzan. 

—  Je  dois  vous  prévenir  que  mon  client 
me  paraît  être  atteint  de  l'horrible  grippe 
dite  espagnole.  Mon  diagnostic  n'est  pas 
encore  certain,  mais  je  ne  veux  pas  prendre 
la  responsabilité  de  votre  visite,  car  cette 
maladie  est  très  contagieuse. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur,  n'ayez  aucun  re- 


n6  JOLI  SOSIE 

mords  à  mon  sujet.  Nous  autres  jeunes  filles 
américaines,  nous  avons,  dès  notre  plus 
jeune  âge,  l'habitude  d'être  responsables  de 
nos  actes.  De  plus,  vous  même  ne  pouvez 
affirmer  que  c'est  cette  affreuse  maladie  qui 
terrasse  Monsieur  de  Touzan.  Je  cours 
donc  ma  chance.  Faites-moi  pénétrer  chez 
lui. 

Le  docteur  regarda  la  jeune  fille  et  se 
sentit  interressé  : 

—  Venez,  Mademoiselle. 

Elly  se  retourna  vers  Dominga  : 

—  Reste  là,  ma  bonne  nourrice,  je  re- 
viens dans  cinq  minutes. 

Et  l'Italienne,  très  effrayée  de  ce  qu'elle 
venait  d'entendre  dire  par  le  Docteur,  reprit 
honnête  contenance,  feignant,  sans  trop 
insister,  de  vouloir  suivre  sa  jeune  maî- 
tresse. Mais  personne  ne  s'occupait  plus 
d'elle.  Le  docteur  et  Elly  avaient  disparu 
dans  la  chambre  de  Jacques.  Une  vieille 
femme  se  tenait  près  du  jeune  homme; 
lequel  était  étendu  dans  un  profond  fau- 
teuil, en  pyjama  de  soie  grise. 

Il  n'avait  pas  voulu  se  coucher,  malgré  les 
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objurgations  du  docteur  et  de  sa  vieille 
domestique,  Marthe.  Elly  avait  dit  :  «  Je 
viens  quand  même  !  »  Donc  il  l'attendait . 
Force  avait  été  de  lui  céder  ;  car  il  était  à  ce 
degré  de  fièvre  qui  raisonne  encore  et  même 
ergote. 

—  Je  recevrai  Mademoiselle  Gordon- 
Hope,  avait-il  affirmé.  Après  sa  visite,  je 
vous  appartiendrai,  docteur. 

Quand  elle  pénétra  dans  la  chambre  de 
son  ami,  Elly  eut  un  mouvement  de  surprise, 
à  le  voir  si  pâle  avec  des  yeux  de  feu. 

Un  petit  pouf  se  trouvait  là,  tout  proche, 
elle  tomba  assise  près  de  Jacques. 

—  Ah  !  comme  vous  voilà  pâle  et  brûlant, 
dit-elle  en  lui  prenant  les  mains. 

—  «  Joli  Sosie  »,  je  suis  bien  heureux  de 
vous  voir,  mais  vous  allez  me  faire  le  serment 
de  ne  plus  revenir  ici  avant  ma  gùérison 
complète. 

Elly  eut  un  mouvement. 

—  Laissez-moi  parler.  Je  sens  le  mal  qui 
me  gagne  rapidement.  Ce  n'est  pas  votre 
place.  Je  vous  téléphonerai  chaque  jour  et 
si  je  ne  puis  le  faire,  le  docteur  ou  Marthe... 
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A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  le  comte 
d'Hervais  entra. 

—  Ah  !  bien,  tenez,  mon  ami  qui  est 
aussi  le  vôtre,  vous  téléphonera.  Etes-vous 
tranquille  ? 

Le  nouveau  venu  avait  eu  un  brusque 
mouvement  de  surprise  en  voyant  Elly. 

—  Vous,  mademoiselle  ! 

—  Oui,  je  vois  bien  que  tout  le  monde  est 
contre  moi.  On  pense  que  je  ne  dois  pas  être 
ici.  Cependant,  si  ma  tendre  amitié  pour 
Monsieur  de  Touzan  est,  quoique  récente, 
aussi  profonde  que  la  vôtre,  Monsieur  d'Her- 
vais,  pourquoi  dois- je  être  éloignée  ? 

Marthe  écoutait,  stupéfiée,  cette  jeune 
étrangère. 

—  Vous  me  permettrez,  charmante  ma- 
demoiselle, en  vous  portant  des  nouvelles, 
d'aller  vous  expliquer  tous  les  «  parce  que  » 
de  votre  «  pourquoi  ». 

Elle  se  leva.  Les  paillettes  d'or  de  ses  yeux 
sombrèrent  dans  le  mélancolique  «  au  revoir  » 
qu'elle  dit  au  jeune  romancier. 

—  «  Doux  et  Joli  Sosie  »,  dit'  Jacques 
en  lui  baisant  la  main,  ne  soyez  pas  triste. 
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Je  vais,  je  vous  le  jure,  hâter  ma  guérison. 
A  ce  moment  le  domestique  entra. 

—  Le  chauffeur  de  Monsieur  le  docteur 
prévient  au  téléphone  qu'il  a  un  léger  acci- 
dent et  ne  pourra  être  ici  que  dans  une  heure. 

—  Eh  bien,  moi,  je  vais  vous  conduire, 
dit  Elly. 

—  Mais  mademoiselle,  je  n'ai  pas  fait  mon 
ordonnance  et  ce  serait  vraiment  abuser... 

—  Ne  vous  excusez  pas.  Je  vous  laisse 
avec  Monsieur  de  Touzan  et  je  vous  atten- 
drai dans  le  petit  salon  ;  je  vous  assure  que 
je  n'éprouve  aucun  chagrin  de  rester  encore 
dans  l'ambiance  de  notre  cher  malade. 

Le  docteur  s'inclina  en  souriant.  Et  s'a- 
dressant  à  Marthe  : 

—  Veuillez  me  donner  ce  qu'il  faut  pour 
écrire. 

Quand  il  eut  terminé  son  ordonnance, 
Jacques  sonna,  et  le  valet  de  chambre  Au- 
guste fut  prié  d'aller  porter  immédiate- 
ment la  prescription  du  docteur. 

—  Ce  n'est  pas  loin,  ajouta  Marthe,  le 
pharmacien  est  au  coin  de  la  rue. 

Le  docteur  serra  la  main  de  son  client  : 
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—  Allons,  soyez  raisonnable.  Couchez- 
vous  tout  de  suite.  Je  reviendrai  vers  six 
heures,  avec  mon  confrère  le  Docteur  Mo- 
rène  Je  vais  passer  pour  vous  choisir  une 
garde  malade.  Oh  !  ne  soyez  pas  jalouse, 
Marthe,  vous  ne  pouvez  pas  soigner  seule 
votre  maître.  Il  me  faut  une  nurse  ayant 
obtenu  ses  diplômes  qui  inscrira  la  tem- 
pérature du  malade  heure  par  heure  et  exé- 
cutera mes  ordonnances  à  la  lettre. 

Et  comme  Marthe  bougonnait  : 

—  Grognez  tant  qu'il  vous  plaira,  il  faut 
que  ce  soit  comme  ça. 

Et  il  partit  après  avoir  serré  les  mains  de 
Jacques  et  du  comte  d'Hervais. 

Elly  attendait  seule  dans  le  salon,  car 
Dominga,  prétendant  manquer  d'air,  était 
allée  se  blottir  dans  l'auto  ! 

La  vérité  est  que  la  pauvre  créature  se 
sentait  mal  à  Taise  dans  ce  milieu  contaminé 
par  l'horrible  maladie  qui  faisait  de  si  nom- 
breuses victimes  depuis  un  mois. 

Le  docteur  donna  l'adresse  de  la  maison 
anglo-américaine  où  se  trouvaient  les  nurses 
les  plus   dévouées   et   les   plus   soigneuses. 
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Chemin  faisant  il  étudia  avec  curiosité  le 
petit  être  doux  et  volontaire  qu'était  Elly 
Gordon-Hope.  Il  comprit  qu'elle  aimait 
Jacques  ;  du  reste  elle  ne  faisait  rien  pour 
cacher  cet  amour,  bien  au  contraire.  Et, 
quand,  dans  le  long  trajet  qu'ils  firent  en- 
semble il  eut  acquis  la  certitude  que  cette 
jeune  fille  était  intelligente  et  pondérée,  il  lui 
permit  de  s'occuper  elle-même  du  choix  de 
la  nurse  et  de  tous  les  détails  qui  dépen- 
daient de  ce  choix. 

Quand  ils  descendirent  rue  Greuze,  la 
jeune  fille  congédia  Dominga. 

—  Rentre  à  l'hôtel,  nourrice,  cela  te  fera 
du  bien  de  marcher. 

Et  elle  pénétra  avec  le  docteur  dans  le 
«  Home  of  trained  nurses.  » 

L'homme  de  science  présenta  à  la  direc- 
trice, Mrs  Candower,  Mademoiselle  Gordon- 
Hope,  et  baragouinant  très  mal  l'anglais,  il 
fut  heureux  de  laisser  les  deux  femmes  s'ex- 
pliquer ensemble.  Il  prit  congé,  recomman- 
dant que  la  nurse  choisie  se  trouvât  exacte- 
ment à  six  heures,  pour  la  visite  des  méde- 
cins. 
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Le  nom  de  Gordon-Hope  avait  électris 
v       tout  le  personnel  de  la  maison.  La  directric 

connaissait  la  jeune  milliardaire,  sa  compa 
r<       triote,  aussi  se   rendit-elle   immédiatemen 
g       à  son  désir  quand  elle  lui  demanda  un  entre 
^       tien  particulier. 
v  Une  demi-heure  après,  toutes  deux  sorti 

rent  ensemble  et  s'arrêtèrent  au  télégraphe 
P       Elly  voulant  prévenir  sa  mère. 

Après  avoir  fait  différentes  courses  dan 

Paris,  Elly  et  sa  compagne  s'en  furent  a 

Majestic  Hôtel,  et,  prenant  avec  elle  la  dî 
Q}      rectrice  dans  sa  chambre,  elle  lui  remit  ving 

billets  de  mille  francs. 
J<  —  Je  vous  en  remettrai  vingt  autre  mill 

dans  huit  jours. 
D<  Un   instant   après,    Dominga   et   Mario: 

apportaient  des  paquets  qu'un  groom  avaî 

retirés  de  l'auto,  et  elles  restèrent  bouch 
se]  bée  quand,  après  les  avoir  ouverts  sur  l'ordr 
pa  donné  par  Elly  elles  en  sortirent  des  petit 
£>r      bonnets  avec  voile  blanc,  une  longue  blous 

blanche  et  des  gants  en  caoutchouc  extr 
an  fins.  Tout  aussitôt,  aidée  et  conseillée  pa 
les      la  nouvelle  venue,  Elly  se  revêtit  du  co< 
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tume  complet  des  infirmières  américaines. 
La  jeune  fille  se  regardait  avec  complai- 
sance quand  son  visage  changea  soudain. 

—  Ah  !  j'oubliais...  je  dois  être  brune. 
Vite,  Marion,  apporte-moi  la  perruque  que 
tu  sais. 

Et  défaisant  ses  admirables  cheveux,  qui 
tombaient  en  ondes  dorées  sur  ses  épaules, 
elle  pria  Dominga  de  les  tresser  en  nattes 
très  serrées.  Cette  dernière,  affolée,  s'exécuta, 
faisant  mille  questions. 

—  Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  je  t'ex- 
pliquerai, mais  fais  vite,  et  surtout  retrousse 
bien  toutes  les  petites  mèches  de  la  nuque. 

La  jolie  camériste  revint  avec  la  perruque 
que,  par  on  ne  sait  quelle  intuition,  elle  n'a- 
vait pas  voulu  rendre. 

—  Oh  !  Madona,  que  vous  êtes  changée, 
avec  ces  vilains  cheveux  noirs. 

—  Tant  mieux,  dit  joyeusement  Elly, 
il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  bonne  nourrice. 

Et  elle  l'embrassa  tendrement. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

Elle  jeta  un  regard  vers  la  pendule. 

—  Oh  !  quatre  heures  dix.  Ecoutez-moi 
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bien.  Ne  soyez  pas  inquiètes  toutes  deux. 
Je  vais  soigner  Monsieur  de  Touzan  qui  est, 
je  crois,  bien  malade. 

Dominga  tomba  sur  un  siège,  le  visage 
défait  et  pâle. 

—  Bon  Zézus,  c'est  une  folie,  je  ne  puis 
être  complice  !  Si  vous  tombiez  malade  de 
ce  méchant  mal,  tout  retomberait  sur  moi  ; 
Madame  Gordon-Hope  me  maudirait  et  elle 
aurait  raison. 

Mais  Elly  arrêta  ce  flot  de  paroles  qui 
sortaient  bourdonnantes  et  bafouillantes. 

—  Nourrice,  je  suis  majeure,  tu  n'as  donc 
rien  à  craindre.  Je  demande,  par  déférence, 
avis  à  ma  mère  pour  quantité  de  choses, 
mais  il  est  inutile  de  troubler  son  voyage  par 
des  craintes  illusoires.  Maman  est  très  heu- 
reuse en  ce  moment,  ce  serait  cruel  de  la 
tourmenter.  Il  ne  m'arrivera  rien.  Tu  sais 
bien  que  pendant  cette  affreuse  guerre,  j'ai 
soigné,  en  Amérique,  des  cas  graves  et  con- 
tagieux, malgré  tout  le  monde,  et  que  je  suis 
sortie  de  ces  épreuves  en  pleine  santé.  Donc, 
ne  te  fais  pas  de  chagrin,  et  obéis  moi. 

—  Ah  !  dit  la  pauvre  femme  en  essuyant 


JOLI  SOSIE  125 

ses  yeux  pleins  de  larmes,  vous  savez  bien 
que  vous  faites  ce  que  vous  voulez  de  votre 
vieille  nourrice.  Que  dois-je  faire  ? 

—  Ecoute  moi  bien,  nourrice,  voilà  ce  que 
tu  feras  :  tu  appelleras  le  numéro  Passy 
34-08  et  demanderas  alors  Miss  Lily  Scor- 
rer. 

—  Oh  !  quel  nom  !  marmonna  la  nourrice. 

—  Tu  diras  que  c'est  de  la  part  de  Miss 
Elly  Gordon-Hope,  qui  veut  avoir  des  nou- 
velles. 

Les  grands  yeux  ronds  de  l'Italienne  sor- 
taient de  leurs  orbites  et  sa  bouche  entrou- 
verte laissant  tomber  une  lèvre  hébétée,  fai- 
sait de  son  visage  un  masque  de  stupeur. 
Mais  Elly  ne  s'en  effraya  pas.  Elle  savait  à 
quel  point  l'Italienne  possédait  l'art  d'exa- 
gérer ses  impressions. 

—  Je  vais,  du  reste,  écrire  tout  cela  en 
deux  copies,  une  pour  toi,  et  une  pour  Ma- 
rion.  Il  sera  préférable  que  ce  soit  Marion  qui 
téléphone  aux  heures  indiquées.  Elle  pourra 
donner  l'illusion  de  ma  voix  dans  le  cas  où, 
cela  arrive  parfois,  on  entendrait  distinc- 
tement. 
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Dominga,  pinçant  les  lèvres,  répliquait. 

—  Je  crois  que  je  suis  plus  sûre  quand 
même,  que  Marion. 

Mais  Elly  s'était  assise  à  son  petit  bureau 
et  écrivait. 

—  A  dix  heures,  premier  appel.  Passy 
34-08,  Lily  Scorrer...  Puis  dire  :  Mademoi- 
selle Gordon  Hope  demande  des  nouvelles 
de  Monsieur  Jacques  de  Touzan... 

Miss  Scorrer  donnera  le  bulletin  de  santé, 
et  Mademoiselle  Gordon-Hope,  représentée 
par  Marion  ou  Dominga,  ajoutera  :  «  Merci 
mille  fois.  Veuillez  dire  à  Monsieur  de 
Touzan  que  Mademoiselle  Gordon-Hope 
forme  des  vœux  constants  pour  son  réta- 
blissement. « 

Puis  à  six  heures,  nouvel  appel  de  Passy 
34-08  pour  la  même  Mademoiselle  Scorrer. 
Même  demande  de  Mademoiselle  Gordon- 
Hope  qui  répondra  suivant  le  bulletin  que 
je  vous  enverrai  :  «  Je  suis  bien  heureuse... 
ou  j'ai  bien  du  chagrin  «.  Cet  ordre  du  jour 
est  pour  la  journée  de  demain.  J'en  ferai 
un  autre  pour  après-demain. 

Après  avoir  fait  deux  copies  de  ce  trou- 
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blant  programme,  elle  en  remit  une  à  Do- 
minga  qui  se  sentait  prise  de  vertige  et  déve- 
loppait ses  craintes  dans  un  flot  de  paroles 
ininterrompues,  arpégeant  toutes  les  gam- 
mes du  vocabulaire  italien. 

La  directrice  essayait  de  la  calmer,  mais 
la  lave  bouillante  du  Vésuve  se  refroidit  plus 
vite  que  la  faconde  italienne. 

L'heure  avançait. 

Un  léger  frisson  saisit  Elly,  ce  qu'elle 
faisait  était  tellement  osé  ! 

Au  moment  de  mettre  son  projet  à  exécu- 
tion, elle  en  comprit  toute  la  portée  : 

—  Mademoiselle  a  le  trac  ? 

—  Oui,  Marion,  j'ai  le  trac. 

Puis  elle  pensa,  volontaire  et  comba- 
tive : 

—  Tant  pis,  le  sort  en  est  jeté.  C'est  le 
bonheur  de  ma  vie  que  je  risque  en  ce  mo- 
ment. Je  l'ai  voulu,  je  le  veux  encore.  Par- 
tons. 

Elle  embrassa  sa  nourrice,  serra  la  main 
de  Mademoiselle  de  Saulowa  qui,  froide 
et  pincée,  trouvait  tout  cela  d'un  goût  dou- 
teux, et  elle  partit  avec  Madame  Candower. 
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Il  était  cinq  heures  et  quart.  Le  jour  était 
sombre  et  Elly  se  réjouissait  de  voir  le  ciel 
s'obscurcir. 

Quand  elles  arrivèrent  à  Passy,  le  domes- 
tique leur  dit  que  monsieur  s'était  endormi. 

—  C'est  bien,  dit  la  directrice,  nous  atten- 
drons le  docteur,  j'ai  rendez-vous  avec  lui  à 
six  heures.  J'amène  la  nurse  qu'il  m'a  de- 
mandée. 

—  Ah  !  bien  î  bien  !  fit  le  domestique 
d'un  air  entendu.  Je  vais  vous  envoyer 
Marthe. 

Elly  commençait  à  se  remettre.  Le  petit 
hôtel  était  sombre  et  les  pièces  étaient  éclai- 
rées par  des  lampes  douces  et  tamisées. 
Marthe  entra  bougonnante. 

—  C'est  vous,  la  nurse,  ah  bien,  c'est  du 
propre  d'envoyer  des  gamines,  c'est  lourd  à 
remuer,  un  malade. 

—  N'ayez  crainte,  répondit  sèchement 
la  directrice  américaine,  Mademoiselle  est 
anglaise,  et  sous  son  apparence  frêle  elle  est 
très  forte,  j'en  prends  la  responsabilité. 

Le  ton  autoritaire  de  Mrs  Candower  en 
imposa  à  Marthe. 
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—  C'est  bon,  on  verra.  Venez  que  je  vous 
montre  votre  chambre. 

Elly  se  sentit  plus  à  Taise.  La  chambre 
était  un  petit  cabinet  noir  prenant  jour  sur 
un  couloir-galerie.  Peu  importait  d'ailleurs 
à  la  jeune  fille.  Elle  remercia  doucement 
Marthe. 

—  Demain,  j'irai  chercher  ma  malle. 

—  Oh  !  n'apportez  pas  trop  de  choses, 
je  ne  pense  pas  que  ça  va  durer.  Monsieur  est 
solide.  C'est  la  première  fois  qu'il  est  malade. 
Faut  pas  croire  que  vous  allez  prendre  ra- 
cine ici. 

Mais  Mrs  Candower  lui  imposa  silence  à 
nouveau.  Les  docteurs  venaient  d'arriver. 
Ils  regardèrent  à  peine  la  nurse  et  remer- 
cièrent la  directrice  qui  se  retira,  recom- 
mandant chaudement  son  infirmière. 

Elly  entra  dans  la  chambre  à  la  suite  des 
médecins.  Le  malade  se  réveilla  doucement 
pendant  l'auscultation  du  docteur  Morène, 
lequel  avait  été  appelé  par  son  confrère. 

Jacques  de  Touzan,  abattu  par  390  de 
fièvre,  ne  distinguait  rien.  Marthe  et  la 
nouvelle  nurse  l'avaient  aidé  à  se  soulever. 
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Il  se  laissa  faire,  inconscient  des  mains  qui 
le  touchaient. 

Après  Tavoir  ausculté  dans  le  dos,  on 
rétendit  doucement,  et  Marthe  découvrit 
la  poitrine  du  malade  afin  de  permettre 
aux  docteurs  d'examiner  soigneusement 
le  cœur. 

L'examen  terminé,  les  docteurs  se  reti- 
rèrent. 

—  Nous  vous  appellerons  dans  un  ins- 
tant, Mademoiselle.  Comment  vous  nommez- 
vous  ? 

—  Lily  Scorrer. 

—  Lily  c'horreur.  En  v'ià  un  nom,  mur- 
mura la  vieille  Marthe. 

—  Eh  bien,  Mademoiselle  Lily,  faites  de 
suite  chercher  une  poche  en  caoutchouc  que 
vous  emplirez  de  glace  pilée.  Il  faudra  la 
placer  sur  la  tête  du  malade  et  la  renouveler 
tous  les  quarts  d'heures,  en  prêtant  atten- 
tion à  ce  qu'il  ne  soit  pas  mouillé. 

Marthe  accompagna  les  docteurs  ;  puis 
les  voyant  causer  ensemble  tout  bas,  avec 
des  figures  graves,  la  pauvre  femme  s'ap- 
procha. 
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—  Mon  Dieu  !  C'est  donc  qu'il  est  si  sé- 
rieusement malade  ? 

—  Oui,  ma  brave  femme,  très  malade. 
Et,  voulant  achever  la  consultation  : 

—  Vite,  vite,  la  glace,  c'est  très  pressé, 
dit  Obissier. 

La  servante  courut  en  sanglotant  jusque 
chez  le  pharmacien. 

Elly,  restée  seule,  s'approcha  de  Jacques. 
Elle  regarda  longuement,  le  beau  visage  qui 
s'était  émacié  sous  l'influence  de  la  fièvre 
qui  le  minait  depuis  quelques  heures.  Le  col 
ouvert,  laissait  voir  son  beau  cou  souple  et 
musclé,  entre  ses  lèvres,  séchées  par  le  mal, 
une  lignée  de  dents  blanches.  Il  n'avait 
jamais  paru  plus  beau  à  la  jeune  fille. 

Elly  fut  soudain  tirée  de  son  rêve. 

—  A  boire  !  murmura  le  malade. 

Elle  prit  le  verre,  souleva  la  tête  brûlante 
du  jeune  homme  et  le  fit  boire  lentement. 
Les  yeux  de  Jacques  se  fixèrent  alors  sur  le 
jeune  visage  et  restèrent,  sans  battements  de 
cils,  avec  une  ardente  interrogation.  EDy 
sentit  ce  regard  la  pénétrer  et  devint  pour- 
pre. 
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—  Qui  êtes- vous  ?  demanda  la  voix  loin- 
taine du  malade. 

—  La  nurse  appelée  par  les  docteurs  pour 
aider  votre  vieille  gouvernante. 

Elle  avait  doucement  posé  la  tête  du  ma- 
lade. Marthe  rentra. 

—  Mademoiselle  Lily,  les  docteurs  vous 
attendent. 

—  Mademoiselle  Lily...  murmura  Jac- 
ques. 

Puis  la  fièvre  embrumant  son  cerveau  il  ne 
chercha  plus  à  comprendre  et  ferma  les 
yeux. 

Les  praticiens  mirent  la  jeune  nurse  au 
courant  de  ce  qu'il  fallait  faire  et  prirent 
rendez- vous  pour  le  lendemain  à  sept  heures 
du  matin. 

—  Voici  mon  numéro  de  téléphone,  dit 
le  docteur  Obissier. 

Puis,  son  regard  s'étant  arrêté  sur  Elly  : 

—  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  déjà  soi- 
gné un  malade  ensemble  ? 

—  Oh  !  non,  docteur.  Je  suis  arrivée  cette 
semaine  de  Londres,  et  je  n'ai  jamais  eu 
l'honneur  de  vous  rencontrer. 
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Après  avoir  expliqué  à  la  jeune  fille  toutes 
les  clauses  de  l'ordonnance  qu'ils  venaient 
de  rédiger,  les  médecins  se  retirèrent. 

La  glace,  emprisonnée  dans  l'étroite  po- 
chette, fut  placée  sous  la  tête  du  malade 
qui  sembla  aussitôt  en  ressentir  l'effet  cal- 
mant ;  et  la  petite  nurse  s'installa  au  chevet 
du  bien-aimé. 

Marthe  allait,  venait,  commandait,  gour- 
mandait,  sans  jamais  se  lasser,  et  comme  elle 
était  d'une  jalousie  extrême,  elle  se  refusa  à 
laisser  donner  à  son  maître,  par  d'autres 
mains  que  les  siennes,  les  soins  intimes 
qu'exigeait  son  état.  Et  Elly  bénit  cette  ja- 
lousie furieuse  de  la  vieille  servante. 

Elle  passa  toute  cette  première  nuit  au 
chevet  de  Jacques  qui  délirait.  Seule,  Elly, 
pouvait  distinguer  le  vrai  de  l'imaginaire 
dans  ce  flot  de  paroles  incohérentes.  Son  nom 
revenait  sans  cesse,  puis  une  colère  sou- 
daine agita  ses  mains. 

—  Otez  ces  paniers,  ôtez  cette  pendule. 
Oh  !  les  pauvres,  les  pauvres  vendeuses. 

Elly  dut  faire  appel  à  sa  mémoire  ;  puis, 
dans  un  tendre  sourire  compatissant  : 
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—  Pauvre  ami  !  Comme  il  a  souffert  dans 
ces  magasins:  Jamais,  jamais,  nous  n'y 
retournerons  ensemble,  mon  Jacques  bien- 
aimé  ! 

Elle  lui  prit  doucement  les  mains,  essayant 
par  de  lentes  pressions,  de  calmer  son  agita- 
tion. En  effet,  sous  les  effluves  de  ce  petit 
être,  qui  réunissait  toutes  ses  forces  psy- 
chiques pour  secourir  son  ami,  le  malade 
se  calma  peu  à  peu. 

La  glace,  renouvelée  sans  cesse,  avait 
apaisé  les  douleurs  de  tête  et  il  s'endormit. 
Marthe,  qui  guettait  Elly,  la  trouva  atten- 
tive et  docile.  Elle  se  radoucit  donc  un 
peu  et  conseilla  à  la  jeune  fille  d'aller  se 
reposer. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  encore  fatiguée, 
Madame  Marthe. 

—  Eh  bien  !  restons  toutes  les  deux. 

Et  Marthe  s'installa  de  l'autre  côté  du 
malade. 

La  nuit  fut  cruelle  pour  Jacques,  et  par 
conséquent  très  fatigante  pour  ses  gar- 
diennes. Le  docteur  ne  cacha  pas  son  inquié- 
tude  à   la   nurse.   La   malheureuse   enfant 
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faillit  perdre  contenance  quand  elle  apprit 
la  cruelle  vérité. 

—  Il  est  mal,  très  mal,  tout  est  à  craindre  ! 
Seules  sa  jeunesse  et  sa  constitution  robuste 
peuvent  le  sauver.  La  science  ne  peut  pas 
grand  chose  dans  cette  terrible  maladie. 

Elly  fit  un  effort  surhumain  pour  ne  pas 
éclater  en  sanglots.  Elle  ne  voulut  pas  quit- 
ter le  malade  un  instant  et  Marthe  dut  se 
fâcher  pour  lui  faire  prendre  un  peu  de 
café. 

A  dix  heures,  on  la  prévint  que  le  télé- 
phone l'appelait.  Quand  elle  revint,  elle 
répondit  au  regard  interrogateur  de  Mar- 
the : 

—  C'est  Mademoiselle  Gordon-Hope  qui 
fait  demander  des  nouvelles  de  Monsieur  de 
Touzan . 

Marthe  prit  une  mine  hargneuse. 

—  Ah  !  oui,  cette  étrangère  blonde  qui  est 
venue  hier  matin.  Elle  me  plaît  tout  juste 
cette  yankee.  Du  reste,  elle  vous  ressemble 
un  peu,  mais  j'aime  mieux  vot'  figure. 

Elly  feignit  d'essuyer  son  visage  pour  ca- 
cher sa  rougeur. 
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—  Vous  qui  êtes  anglaise,  vous  devez  la 
connaître,  parce  que,  voyez-vous,  anglais 
ou  américain,  c'est  tout  comme. 

—  Pas  pour  eux,  dit  en  riant  la  jeune 
fille. 

Le  malade  donna  des  signes  d'impatience, 
quoique  ce  petit  colloque  eût  lieu  à  voix 
basse.  Jacques  avait  surpris  le  nom  d'EUy. 
Il  murmura  : 

—  «  Joli  Sosie  »,  quand  est-ce  que  je  te 
verrai  ? 

La  fausse  nurse  faillit  se  trahir  dans  le 
mouvement  qui  la  porta  vers  le  ma]ade. 
Marthe  la  repoussa,  puis  se  penchant  : 

—  Qu'est-ce  que  monsieur  demande  ? 
Et  les  lèvres  brûlantes  bégayèrent  : 

—  «  Joli  Sosie  »  ! 

—  Je  ne  comprends  pas,  murmura  la 
vieille  femme. 

La  petite  nurse  s'approcha  :  Le  visage 
du  malade  s'empourpra  soudain.  Ses  yeux 
s'agrandirent  démesurément  et  se  fixèrent 
sur  la  douce  vision,  et  les  paroles  s'échap- 
pèrent en  flux. 

—  C'est  toi!   Te  voilà!    C'est   toi, «Joli 
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Sosie  !  »  Je  vois  l'or  de  tes  prunelles  qui  som- 
bre dans  les  larmes.  Pourquoi  ?  Tu  ne  dois 
pas  pleurer.  Nous  allons  partir  !  Tiens,  le 
clakson  de  l'auto  nous  appelle.  Ah  !  quel 
bruit  !  Qu'il  se  taise  î 

Et  pris  de  fureur  il  cria  : 

— -  Assez  !  Assez  !  Ce  bruit  me  casse  la 
tête! 

Et  il  retomba  épuisé. 

La  jeune  nurse  profita  de  cette  faiblesse 
pour  glisser  entre  ses  lèvres  le  contenu  d'une 
petite  cuiller  de  vermeil,  et  quelques  instants 
après  le  malade  tombait  dans  le  sommeil  que 
donnent  les  stupéfiants. 

—  Si  cela  ne  vous  gêne  pas,  madame 
Marthe,  je  vais  aller  jusque  chez  moi. 

—  Allez,  allez,  je  reste  là. 

—  Je  serai  de  retour  dans  une  demi- 
heure. 

—  Vous  feriez  bien  mieux  de  dormir 
quelques  heures. 

—  Non,  je  ne  veux  pas,  je  reviens  tout  de 
suite. 

—  A  votre  gré. 
Et  Marthe  pensa  : 
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—  Tout  beau,  tout  nouveau.  Il  faudra 
voir  dans  quatre  ou  cinq  jours,  puisque  les 
médecins  disent  qu'il  y  en  a  encore  pour  une 
ou  deux  semaines,  à  moins  que... 

Et,  frissonnante,  elle  s'approcha  du  lit. 

—  Mais  non,  ils  se  trompent  les  médecins. 
Un  si  beau  garçon,  et  plein  de  talent. 

Elle  se  pencha  sur  le  jeune  homme  en- 
dormi, dont  l'haleine  brûlante  vint  jusqu'à 
elle.  Elle  se  redressa. 

—  C'est  chaud  comme  son  sang.  Il  vivra  ! 
Il  vivra  mon  bon  maître. 

Et  de  grosses  larmes  lavaient  sa  face  grise. 

La  petite  nurse,  couverte  de  sa  mante  de 
laine  noire,  avait  retiré  son  bonnet,  son  voile, 
et  rabattu  son  capuchon  ;  elle  sauta  dans  un 
taxi,  et  arrivée  à  l'hôtel  : 

—  Vite  un  bain,  Marion,  et  prépare  moi 
tout  ce  qu'il  me  faut  pour  me  changer. 

Dominga  était  accourue.  Elle  embrassa 
follement,  à  l'Italienne,  sa  jeune  maî- 
tresse. 

—  Ah  !  que  vous  voilà  pâle.  Est-ce  Dieu 
possible  de  se  fatiguer  ainsi  !  Comment  va- 
t-il  ? 
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—  Très  mal,  très  mal. 

—  J'irai  tantôt,  à  Saint-Honoré  d'Eylau 
brûler  deux  cierges. 

—  C'est  cela,  nourrice. 

On  frappa  doucement  à  la  porte.  C'était 
Mademoiselle  de  Saulowa.  Elle  la  pria  d'at- 
tendre. Dominga  croisa  ses  mains  : 

—  Elle  a  écrit  à  votre  mère. 
Elly  sourit... 

—  Et  qu'est-ce  qu'elle  a  pu  lui  dire  ? 
Madona  ! 


VIII 


Quelques  instants  après,  Elly,  délassée 
par  son  bain  chaud,  reçut  mademoiselle  de 
Saulowa  à  laquelle  elle  tendit  gracieusement 
la  main. 

—  J'espère,    mademoiselle,    dit    l'impor- 
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tante  personne,  que  vous  n'allez  pas  retour- 
ner chez  Monsieur  de  Touzan. 

—  J'y  retourne  immédiatement,  chère 
mademoiselle,  et  je  dois  vous  prévenir  que 
pour  mettre  votre  responsabilité  à  couvert, 
j'ai  tout  expliqué  à  ma  mère  dans  un  long 
télégramme  qu'elle  a  reçu  en  route. 

Un  groom  entra. 

—  Ah  !  une  dépêche  de  ma  mère.  Non, 
c'est  de  Gennaro.   Ecoutez,   mademoiselle. 

Elle  lut  : 

«  Madame  votre  mère  a  reçu  votre  télé- 
ce  gramme.  Elle  vous  supplie  de  vous  faire 
«  faire  une  piqûre  préventive.  Télégraphiez 
«  nouvelles  de  Monsieur  de  Touzan  à  Dijon, 
«  où  nous  restons  encore  un  jour.  Ne  soyez 
«  pas  inquiète,  madame  votre  mère  va  très 
«  bien,  et  vous  trouverez  dans  une  lettre  que 
a  vous  recevrez  sans  doute  aujourd'hui, 
«  l'explication  de  son  séjour  prolongé  dans 
«  cette  ville.  Votre  mère  demande  que  vous 
«  soyez  prudente  pour  l'amour  d'elle.  Mes 
«  plus  dévotieux  hommages.  —  Gennaro.  « 

—  Quelle  mentalité  !  murmura  Mademoi- 
selle  de  Saulowa. 
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Elly  feignit  de  ne  pas  entendre. 

—  Vous  voilà  tranquille,  Mademoiselle, 
dormez  en  paix,  et  soignez  ma  pauvre  Do- 
minga  qui  se  fait  du  mauvais  sang  parce 
qu'elle  me  croit  en  danger. 

Elle  prépara  un  second  télégramme  en 
réponse  à  celui  qu'elle  venait  de  recevoir,  et 
le  remit  à  Marion. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  ?  de- 
manda Mademoiselle  de  Saulowa. 

—  Non,  merci. 

La  demoiselle  de  compagnie  salua  sèche- 
ment et  se  retira. 

—  Elle  a  dû  avaler  une  tringle,  laissa 
échapper  Marion. 

Mais  Elly  se  souciait  peu  de  Mademoiselle 
de  Saulowa.  Elle  avait  hâte  de  retourner  à 
Passy. 

Cependant  que  la  jeune  fille  vivait  parmi 
ces  inquiétudes,  Madame  Gordon-Hope  et 
son  compagnon  s'attardaient  en  route.  Ils 
devaient  rester  douze  heures  à  Dijon  à 
l'Hôtel  de  la  Cloche.  Les  bons  vins,  la 
bonne  chère  retenaient  la  voyageuse  dans 
les  délices  de  la  Bourgogne.  La  gourmandise 
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était  le  péché  mignon  de  la  mère  d'Elly  et 
malgré  les  instances  de  Gennaro  qui,  lui, 
avait  hâte  d'arriver  à  Rome,  ils  ne  par- 
tirent qu'au  bout  de  cinq  jours. 

Après  avoir  brûlé  Dole  et  Pontarlier, 
l'auto  s'arrêta  devant  une  rustique  petite 
auberge  entrevue  sur  le  bord  de  l'Orbe, 
délicieuse  petite  rivière  suisse.  L'auber- 
giste était  en  train  de  traire  une  vache  qui 
prit  peur  au  bruit  du  moteur  et  s'enfuit 
affolée. 

—  Ah  !  en  voilà  de  la  belle  ouvrage  qu'elle 
fait,  votre  mécanique,  dit  la  paysanne. 

Et,  essuyant  ses  mains  à  son  tablier,  elle 
continua,  fâchée  : 

—  Que  vous  voulez,  à  cette  heure  ?  J'ai 
rien  à  vous  donner,  même  pas  le  lait  de  ma 
vache,  qu'est  perdu  ;  et  mon  petit  fieu  qui 
pleure  et  qui  l'attend  son  lait. 

L'Américaine  s'était  approchée  de  la 
vieille. 

—  Voilà  cent  francs,  ma  bonne  dame, 
pour  votre  lait  perdu  et  je  vais  entrer  chez 
vous  me  reposer.  Pendant  ce  temps  j'en- 
verrai l'auto  chercher  du  lait,  voulez-vous  ? 
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Cette  douce  voix,  ce  joli  et  sympathique 
visage,  ce  billet  de  banque,  transfigurèrent 
la  vieille  paysanne. 

—  Ben  sûr  que  je  veux  que  vous  vous 
reposiez.  Entrez  !  Entrez  !  Vlà  un  bon  fau- 
teuil. Quoi  "que  vous  voulez  boire  et  man- 
ger ? 

La  pièce,  de  plain  pied  avec  le  sol  était 
grande,  bien  éclairée  et  enrichie  par  sa  lui- 
sante propreté. 

—  Puis- je  passer  la  nuit  ici  ? 
La  paysanne  resta  coite. 

—  Ben  sûr,  mais  y  a  que  cinq  chambres 
et  dame,  c'est  simple. 

Gennaro  qui  s'était  immédiatement  en- 
quis,  redescendait  l'escalier  de  bois  et  ré- 
pondit : 

—  C'est  aussi  propre  qu'ici.  Les  chambres 
sont  peintes  à  la  chaux,  le  sol  carrelé  vert  et 
blanc.  Vous  pouvez  très  bien  passer  la  nuit 
ici.  Je  vais  tout  faire  préparer  de  suite. 

La  limousine  donna  quelques  tours  de 
roues  et  la  seconde  voiture  avança.  Une 
grande  fille  maigre,  efflanquée,  mais  musclée 
comme  un  homme,  offrit  ses  services. 
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—  Préparez  la  grande  chambre  numéro  i, 
dit  Gennaro. 

—  Aile  est  prête,  gronda  la  fille. 

—  Non,  enlevez  le  lit.  Voici  qui  le  rem- 
placera. 

Et  le  chauffeur  et  le  maître  d'hôtel  enle- 
vèrent du  dessus  de  la  voiture  une  caisse 
enveloppée  d'une  sorte  d'énorme  étui  de 
peau  ;  un  rouleau  de  grosse  toile  et  une  boîte 
assez  étroite,  mais  ayant  près  d'un  mètre  de 
haut.  Le  tout  fut  monté  dans  la  chambre 
destinée  à  Madame  Gordon-Hope.  Cette 
chambre  se  trouva,  quelques  minutes  après, 
ornée  d'un  lit  canapé,  avec  une  couverture 
de  satin  broché  doublée  de  fin  et  blanc  Thi- 
bet  et  d'une  magnifique  carpette.  Sur  une 
ravissante  table  à  truc  (dont  le  plateau,  fait 
d'étroites  lames  de  bois  collées  fortement 
sur  une  toile  à  fleurs,  se  roule  et  se  déroule 
à  volonté,  dégageant  les  quatre  pieds  qui 
se  vissent  à  l'intérieur),  Dinah  Foxwell  pré- 
para la  cuvette  d'argent  avec  son  large 
broc,  les  brosses,  la  savonnette  et  la  trousse 
à  ongles. 

La   grande   fille,  restée  à  la  porte   pour 
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voir,  porta  ses  deux  mains  à  sa  tête  et  mur- 
mura : 

—  C'est-y  possible,  tout  ça,  c'est-y  pos- 
sible ! 

Certes,  Madame  Gordon-Hope  n'était  pas 
poseuse,  mais  elle  avait  été  prévenue  par  sa 
sœur  du  piteux  état  des  petits  hôtels  de 
France,  dont  cette  dernière  avait  tant  souf- 
fert, qu'elle  n'avait  jamais  voulu  revenir 
dans  notre  doux  pays.  Il  est  certain  qu'en 
Amérique,  le  plus  infime  canton  perdu  dans 
la  campagne  ou  dans  les  déserts  de  1* Arizona, 
offre  au  voyageur  exténué  une  bonne  salle  de 
bains,  avec  eau  chaude,  eau  froide,  douches, 
des  chambres  aérées  avec  tapis  étouffant 
le  bruit  des  pas  des  autres  voyageurs,  l'élec- 
tricité partout,  dans  les  chambres,  les  cou- 
loirs et  toute  la  propreté  hygiénique  si 
indispensable  aux  nécessités  de  la  vie  et  si 
ignorée  par  les  propriétaires  des  petits  hôtels 
français. 

Madame  Gordon-Hope  s'était  mise  à  la 
fenêtre  ;  à  ses  pieds  roulait,  bondissante  et 
joyeuse,  la  petite  rivière  de  l'Orbe. 

—  Voyez,   Gennaro,  dit-elle  sans  se  re- 

10 
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tourner,  devinant  la  présence  du  jeune 
homme  qui  venait  d'entrer,  voyez  comme  il 
est  triste  de  constater  que  partout  la  vie  et  la 
mort  se  côtoient.  Ce  coin  charmant  plein 
de  poésie  et  de  vitalité,  est  gâté  par  ces  deux 
hommes. 

Gennaro  vit  alors,  étendu  à  plat  ventre 
au  milieu  des  herbes  hautes,  un  vieillard 
qui,  sournoisement,  patiemment,  happait 
des  petits  poissons  argentés.  Ils  se  débat- 
taient désespérément  sous  la  prise  du  cruel 
hameçon.  Plus  loin,  caché  derrière  un  tronc 
de  saule,  un  jeune  homme,  le  visage  fermé, 
le  regard  dur,  le  fusil  épaulé,  guettait 
un  canard  sauvage  qui,  lui  aussi,  était  à  l'af- 
fût d'une  proie  au  milieu  des  roseaux,  et 
ce  si  petit  coin,  calme  et  riant,  évoquait  le 
monde  entier  avec  ses  appétits,  sa  férocité  et 
son  mépris  du  droit  à  la  vie. 

Ils  rentrèrent  tous  deux,  un  peii  attristés, 
mais  la  table  servie,  joliment  éclairée  par  un 
candélabre  bas  dont  les  bougies  étaient 
coiffées  d'abat-jour  roses,  quelques  fleurs, 
tout  un  charme  d'intimité,  ramena  le  sou- 
rire sur  leurs  lèvres. 
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—  Berthon,  dit  Madame  Gordon-Hope  à 
son  maître  d'hôtel  qui  lui  présentait  des 
petits  radis  taillés  en  boutons  de  roses,  vous 
êtes  un  homme  bien  précieux  et  je  me  de- 
mande comment  vous  pouvez,  avec  si  peu 
de  temps  devant  vous,  arriver  à  me  donner 
tout  cet  aimable  confort. 

Le  serviteur  remercia  avec  un  grave  sou- 
rire. 

Le  dîner  simple,  mais  excellent,  remit  en 
douce  belle  humeur  ces  deux  êtres  qui  n'é- 
taient jamais  bien  expansifs. 

Le  lendemain,  la  paresseuse  femme  se  leva 
tard  ;  elle  prit  à  la  hâte  une  tasse  de  thé, 
après  avoir  très  généreusement  remercié 
la  vieille  hôtelière,  elle  commanda  les  voi- 
tures, et  les  voyageurs  se  remirent  en  route 
par  une  journée  captivante  et  douce  comme 
il  y  en  a  souvent  à  l'approche  du  printemps. 

Madame  Gordon-Hope  voulut  longer  le 
lac  de  Neuchâtel,  et  les  voyageurs  eurent  la 
chance  de  le  voir  éclairé  par  le  coucher  du  so- 
leil. La  charmante  femme  fit  remarquer  à  son 
fiancé  le  fantastique  paysage  qui  se  dérou- 
lait de  l'autre  côté  de  la  rive  allant  au  Jura. 


148  JOLI  SOSIE 

Les  grands  sapins,  au  dur  feuillage,  se 
dressaient  rudes  et  noirs  sur  le  ciel  rou- 
geoyant, en  silhouettes  rigides,  tels  des  juges 
de  Flnquisition.  De  grands  arbres  morts, 
tendaient  leurs  bras  tordus. 

—  On  dirait  l'Enfer  du  Dante,  murmura 
Gennaro. 

—  C'est  grandiose  et  terrifiant. 

Et  ] 'Américaine  s'enfonça  dans  les  cous- 
sins de  la  limousine. 

Arrivés  à  Lausanne,  ils  passèrent  la  nuit 
dans  le  magnifique  hôtel  du  Lac,  puis 
gagnèrent  le  lac  de  Genève  par  Vevey  où 
ils  firent  étape.  Cet  adorable  pays  situé 
sur  le  lac  de  Genève,  enthousiasma  l'Amé- 
ricaine. 

Elle  resta  trois  jours  dans  cette  ville, 
visitant  les  fabriques,  achetant  une  dizaine 
de  montres  de  toutes  les  formes,  de  tous  les 
prix.  Elle  voulut  même  faire  une  provision 
de  cigares.  Mais  Gennaro  l'en  dissuada. 
Enfin  elle  acheta  une  délicieuse  villa  dont  les 
pelouses  vertes  se  mouraient  dans  les  eaux 
du  lac. 

—  Si  vous  voulez,  Gennaro,  dit-elle  amou- 
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reusement,  en  revenant  de  Rome,  nous  reste- 
rons ici  quelque  temps. 

Et  rentrés  à  l'hôtel,  elle  le  pria  d'aller  avec 
Berthon,  prendre  le  plan  intérieur  de  la  villa. 
Il  fut  décidé  qu'on  enverrait  tous  les  meu- 
bles d'Italie  ;  elle  s'étendit  sur  une  chaise- 
longue  pour  attendre  le  retour  du  jeune 
homme  et  elle  s'endormit,  rêvant  qu'elle 
faisait  avec  son  nouvel  époux  de  grandes 
randonnées  dans  les  montagnes  de  la  Sa- 
voie, qu'on  entrevoyait  du  haut  de  la  villa. 

Après  cette  longue  étape,  les  voyageurs 
reprirent  leur  route  pour  regagner  le  Sim- 
plon  par  la  vallée  du  Rhône. 

Ce  voyage  fut  un  enchantement,  car  rien 
n'est  plus  beau,  plus  émouvant,  et  parfois 
plus  tragique  que  cette  coulée  du  Rhône 
parmi  les  rocs,  les  plaines,  les  pics,  les  mélè- 
zes, les  sapins.  Peu  à  peu  la  lourde  limousine 
se  mit  à  gémir,  car  la  montée  devenait  rude. 

La  voyageuse  poussa  un  cri  d'admiration. 

Le  Simplon  apparaissait,  sa  neige  endia- 
mantée  par  un  pâle  rayon  de  lune  semblait 
un  suaire  magnifique  déroulé  sur  un  im- 
mense cimetière.  Le  spectacle  était  si  im- 
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pressionnant  qu'il  s'imposa  aux  voyageurs, 
et  tous  deux  se  surprirent  le  regard  exta- 
tique les  mains  jointes  pour  la  prière. 
Ils  remontèrent  en  voiture. 

—  C'est  beau,  Gennaro,  vraiment  beau. 
Cela  nous  transporte  dans  le  Colorado.  Nous 
irons,  n'est-ce  pas,  par  un  soir  doux  comme 
celui-ci  ;  mon  pays  est  si  grandiose  aussi. 

—  Oui,  dit  Gennaro  tendrement,  car  il 
ressentait  comme  sa  compagne  cette  im- 
pression de  mystère  infini  dans  lequel  nous 

plongent  les  manifestations  glorieuses  du 
divin  Créateur. 

Du  Simplon  à  Domodossola,  la  route  est 
assez  belle  ;  ils  arrivèrent  cependant  un  peu 
tard  et  il  fut  décidé  qu'ils  passeraient  le 
reste  de  la  nuit  dans  une  modeste  auberge 
qui  se  dressait  toute  blanche  juste  à  l'entrée 
de  la  petite  ville. 

La  chambre  destinée  à  Madame  Gordon- 
Hope  fut  transformée  tout  comme  celle  de 
la  vallée  d'Orbe  et  la  charmante  femme  qui 
savait  que  le  lendemain  elle  allait  faire  des 
heureux,  s'endormit  bercée  par  la  divine 
charité.  Gennaro,  lui,  s'enquit  près  de  l'au- 
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bergiste,  de  la  famille  Torelli,  et  le  brave 
homme  la  dépeignit  comme  une  famille  né- 
cessiteuse et  très  honnête.  Torelli  était 
peintre  ornementiste  pour  l'intérieur  et  l'ex- 
térieur des  maisons.  C'était  un  homme  gai  et 
bon,  très  dépensier  quand  il  avait  la  bonne 
commande,  très  dépensier  quand  il  n'en 
avait  pas.  Aussi  sa  femme  et  ses  huit  en- 
fants se  trouvèrent  dépourvus  après  l'acci- 
dent mortel  du  joyeux  peintre  qui,  tombé  de 
cinq  mètres  de  haut  en  enjolivant  la  salle 
de  la  nouvelle  mairie  de  Domodossola,  mou- 
rut sans  avoir  repris  connaissance.  La  femme 
maintenant,  faisait  les  ménages  de  trois  pe- 
tites maisons  bourgeoises  et  presque  tous  les 
enfants  travaillaient. 

Tous  ces  renseignements  furent  transmis 
à  Madame  Gordon-Hope  après  le  thé  du  ma- 
tin. Elle  s'habilla  aussi  vivement  que  lui 
permettait  le  service  réglé  de  Dinah  et  elle 
partit  en  compagnie  de  Gennaro.  L'auber- 
giste prit  place  près  du  chauffeur  pour  lui 
indiquer  le  chemin.  Ce  service  fut  très 
apprécié  par  le  jeune  secrétaire,  car  l'auto 
dut   faire    quantité    de    circuits   pour   évi- 
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ter    les    rues    trop    étroites   et   tortueuses. 

Quand  la  limousine  s'arrêta  devant  la 
maison  des  Torelli,  toute  la  petite  rue  fut  en 
émoi.  Les  bambins  entouraient  l'automobile, 
montaient  sur  le  marchepied,  frappaient  aux 
carreaux,  touchaient  aux  lanternes,  etc., 
Paul  Bourneuf  le  chauffeur,  était  fou  de  rage, 
et  voulait  renvoyer  tout  ce  petit  monde, 
mais  sa  colère  amusait  les  italiens.  Gennaro 
harangua  la  petite  foule.  Les  phrases  d'ar- 
got français  débitées  par  le  chauffeur,  avaient 
mis  en  hilarité  tout  ce  petit  monde  ba- 
riolé ;  mais  les  reproches  adressés  dans  leur 
langue  par  l'élégant  secrétaire,  calmèrent  la 
fougueuse  faconde  du  groupe. 

L'américaine  regarda  curieusement  cette 
petite  maison  sur  laquelle  étaient  peints  des 
bouquets  de  fleurs  entourés  de  rinceaux  plus 
ou  moins  fantaisistes.  Cette  maison  qui  abri- 
tait tant  de  misère  semblait  cependant 
joyeuse,  car  sous  le  beau  ciel  italien,  la  pau- 
vreté est  supportable.  Le  soleil  n'est-il  pas 
le  plus  généreux  des  bienfaiteurs  ? 

Quand  Madame  Torelli  se  fut  rendu 
compte  que  cette  voiture  magnifique  était 
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arrêtée  pour  elle,  rien  ne  put  maîtriser  sa  joie 
bruyante. 

Elle  appela  ses  enfants,  tourbillonnant 
sur  elle-même,  ne  trouvant  plus  l'escalier, 
butant  dans  les  meubles,  criant,  pleurant, 
chantant.  Sa  marmaille  était  accourue, 
moitié  apeurée,  moitié  joyeuse  ;  il  n'y  en 
avait  que  cinq  sur  les  huit,  trois  de  ses  gosses 
travaillant  chez  des  artisans,  deux  jumeaux 
de  quinze  ans,  chez  un  potier  et  un  chez  un 
maréchal-f errant.  Sur  les  cinq  enfants  pré- 
sents, il  y  avait  trois  filles  et  deux  garçons  ;  le 
plus  jeune  avait  trois  ans  et  était  né  quatre 
mois  après  la  mort  de  son  père.  L'aînée  des 
fillettes  avait  treize  ans  ;  elle  était  svelte  et 
gracieuse  ;  on  retrouvait  dans  ses  grands 
yeux  pleins  de  curieux  émoi  le  regard  hum- 
ble et  timide  de  la  Dominga. 

Madame  Torelli  était  maintenant  devant 
la  portière  qu'elle  tenait  ouverte,  et,  dans  un 
flot  de  paroles  savoureuses,  elle  remerciait 
Madame  Gordon-Hope  de  s'être  arrêtée 
chez  elle.  Puis,  écartant  le  fichu  à  fleurs  qui 
se  croisait  sur  son  opulente  poitrine,  elle  tira 
une  dépêche  que  lui  avait  envoyée  sa  belle- 
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sœur.  L'aimable  américaine  sourit  de  ce 
sourire  charmant  qui  lui  gagnait  immédiate- 
ment les  sympathies.  Gennaro  l'aida  à  des- 
cendre d'auto  et  elle  pénétra  dans  la  maison. 

La  petite  foule  grouillante  s'était  écartée 
et  maintenant  parlait  bas,  avec  des  excla- 
mations respectueuses  et  admirât ives. 

La  Torelli  avait  envoyé  un  voisin  chercher 
ses  trois  fils  au  travail.  Assise  inconfortable- 
ment sur  une  chaise  mal  rempaillée,  la  dé- 
licieuse Américaine  se  disait  très  bien  ins- 
tallée et  quand  la  fillette  vint  lui  offrir  sur 
une  assiette  à  fleurs  des  bananes  et  une  gre- 
nade, elle  gourmanda  vertement  en  anglais 
Dinha  Foxwell,  la  sèche  camériste,  qui  avait 
repoussé  la  jeune  fille  avec  mépris  ;  puis, 
elle  prit  une  banane  et  sembla  la  manger 
avec  délices,  alors  qu'en  vérité  elle  n'ai- 
mait pas  ce  fruit  ;  puis  ses  yeux  restèrent 
un  instant  fixés  sur  un  vase  placé  sur  un 
bahut. 

—  Qu'est-ce  ?  Voyez  donc,  Gennaro,  ce 
vase  est  tout  à  fait  charmant. 

Le  jeune  secrétaire  se  leva,  et  après  avoir 
sollicité  d'un  regard  Madame  Torelli,  il  prit 
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le  vase  et  le  mit  sur  le  petit  guéridon,  auprès 
de  l'assiette  aux  fruits. 

—  Mais  ce  vase  est  ravissant  et  d'une 
grâce  parfaite.  D'où  vient-il  ? 

La  porte  s'ouvrait  en  ce  moment  et, 
joyeuse  et  fière,  la  Torelli  poussa  devant 
l'américaine  un  bel  enfant  de  seize  ans. 

— ■  Le  voilà,  celui  qui  a  fait  le  vase,  le 
voilà  !  criait  la  Torelli,  rouge  d'orgueil. 
C'est  mon  fils,  Julio  Torelli,  qui  est  tra- 
vaillant chez  un  potier  ;  et  que  le  monde 
dit  qu'il  est  oune  artiste. 

L'enfant  avait  levé  les  yeux  sur  Madame 
Gordon-Hope. 

Une  immense  reconnaissance  se  lisait  dans 
ce  fier  regard. 

—  Il  est  admirablement  beau,  dit  en  an- 
glais, l'américaine  et  ce  front  me  semble  fait 
pour  porter  le  diadème  de  la  gloire.  Oui,  c'est 
un  véritable  artiste,  car,  plus  j 'examine  cette 
poterie,  plus  je  la  trouve  parfaite  par  la  har- 
diesse des  proportions  qui  n'en  altèrent  pas 
la  grâce. 

Alors,  devenue  sérieuse,  Madame  Gordon- 
Hope  dit  à  la  Torelli. 


156  JOLI  SOSIE 

—  Madame,  voici  cinq  mille  francs  pour 
ce  vase  ravissant,  je  vous  le  confie,  je  vien- 
drai le  reprendre.  Quant  à  votre  fils,  je  vous 
demande  la  permission  de  m'intéresser  à  lui. 
Il  sera,  je  crois,  un  très  grand  artiste,  et  je 
remercie  Dieu  de  m'avoir  amenée  ici  pour 
me  confier  un  avenir. 

Julio  Torelli  était  tombé  à  genoux  devant 
la  séduisante  et  bonne  créature,  et  les  mains 
jointes,  il  murmura  en  italien. 

—  Graciosa,  Madona,  je  baise  tes  pieds, 
je  te  devrai  ma  vie. 

Quant  à  la  Torelli,  elle  tournait  et  retour- 
nait dans  ses  mains  les  cinq  billets  de  mille 
francs  sur  lesquels  pleuvaient  de  grosses 
larmes. 

Sa  voix  s'était  étranglée  dans  sa  gorge  ; 
elle  regardait  ses  huit  enfants,  et  le  cœur 
cassé  d'émotion  : 

—  Ah  !  poveros  !  poveros  !  comme  on  va 
être  heureux. 

Au  moment  où  Madame  Gordon-Hope  se 
préparait  à  partir,  le  curé  entra.  C'était  un 
petit  homme  rond,  joyeux.  Il  venait  d'ap- 
prendre  la  visite  de  l'Américaine,  et    son 
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admiration  à   la   vue   de    la   jolie   poterie. 

—  Ah  !  madame,  que  je  suis  heureux,  dit- 
il  de  suite.  On  m'affirme  que  vous  allez 
protéger  mon  filleul,  Julio  Torelli.  Hélas  ! 
Je  ne  suis  qu'un  pauvre  curé  mais  j'aime  les 
arts,  et  dès  sa  plus  petite  enfance,  j'ai  prédit 
à  Julio  une  belle  carrière  d'artiste.  Je  ne 
pouvais  rien  par  moi-même,  mais  les  élus  de 
Dieu  ne  restent  jamais  en  arrière,  et  j'avais 
la  certitude  que  la  Providence  viendrait  ;  et 
elle  est  venue  sous  la  forme  la  plus  char- 
mante. Et  je  vous  remercie,  madame,  dit 
il/  en  se  penchant  sur  la  petite  main  blanche 
et  potelée  que  lui  tendait  l'Américaine. 

Il  fut  alors  convenu  que  le  brave  curé 
recevrait  une  lettre  avec  les  instructions 
nécessaires. 

Le  parrain  déclara  qu'il  accompagnerait 
son  filleul,  pour  le  remettre  lui-même  entre 
les  mains  de  sa  bienfaitrice. 

Gennaro  prit  l'adresse  exacte  du  pres- 
bytère, puis  il  glissa  mille  francs  entre  les 
mains  du  curé  disant  tout  bas  en  italien  : 

—  Pour  les  pauvres  de  la  paroisse. 

Les  voyageurs  se  mirent  en  route  au  mi- 
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lieu  des  hurrahs  reconnaissants.  La  famille 
Torelli  était  à  genoux  sur  l'étroit  trottoir 
d'herbe. 

Dans  la  voiture,  Y  Américaine  serra  les 
mains  de  Gennaro. 

—  Ah  !  mon  ami,  comme  le  bonheur  de  ces 
pauvres  gens  ensoleille  mon  cœur. 

—  Oui,  répondit  Gennaro.  Ils  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  perdent  de  minutes  exquises 
ceux-là  qui  ne  veulent  pas  donner...  Et  je  ne 
parle  pas  pour  ceux  qui  sont  riches  et  ava- 
res ;  non,  je  parle  de  ceux  qui,  avec  une 
fleur,  un  sourire,  une  parole,  peuvent  iIIut 
miner  une  prison,  sécher  des  larmes,  faire 
naître  l'espérance,  et  qui  ne  le  font  pas  ! 

—  Hélas  !  je  n'ai  aucun  mérite,  je  le  sens 
m,  murmura  avec  une  subite  tristesse  la 

charmante  femme.  Je  n'ai  aucun  effort  à 
faire,  je  ne  me  prive  de  rien  ;  il  y  a  peut-être 
un  peu  d'égoïsme  dans  mon  cas  ;  j'aime  tant 
voir  le  bonheur  rayonner  autour  de  moi  !  ! 
Gennaro  lui  baisa  tendrement  les  mains, 
murmurant  : 

—  Divine  !...    Divine  ! 

Visiter  l'Italie  en  auto  est  un  plaisir  des 
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dieux,  car  ce  séduisant  pays  vous  réserve 
sans  cesse  d'innombrables  et  admirables 
panoramas.  Cependant,  Madame  Gordon- 
Hope  refusa  son  admiration  à  Milan.  Parme, 
Modène  et  Bologne  lui  plurent  davantage. 
Elle  avait  hâte  d'arriver  à  Florence,  pour  se 
reposer  deux  jours  chez  une  de  ses  amies, 
petite  Américaine  originale  qui  vivait  à 
Settignano  dans  une  propriété  poétique  et 
reposante.  L'amie  de  madame  Gordon- 
Hope  répondait  au  nom  de  Doudou.  Elle 
était  petite,  blonde,  agitée,  spirituelle,  spon- 
tanée. Elle  fit  à  la  milliardaire  les  honneurs 
de  Florence. 

—  Je  ne  puis,  dit-elle  en  plaisantant, 
vous  présenter  l'Arno  ;  l'aimable  fleuve  qui 
traverse  Florence,  est  absent  pour  le  mo- 
ment. 

En  effet,  il  était  complètement  à  sec,  et  les 
enfants,  pieds  nus,  cherchaient  à  attraper 
de  petits  poissons  dans  des  flaques  qui, 
plus  ou  moins  profondes,  avaient  gardé  l'eau 
de  l'infidèle  Arno. 

Conseillée  par  son  amie  Doudou,  Madame 
Gordon  acheta  quelques  très  beaux  marbres 
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dont  quelques-uns  furent  destinés  au  poéti- 
que jardin  de  la  villa  de  Vevey,  puis  elle 
chargea  sa  gentille  amie  de  lui  choisir  tout  un 
mobilier  pour  cette  nouvelle  demeure. 

Et  Gennaro  lui  remit  les  plans  intérieurs 
de  la  maison.  Doudou  battait  des  mains 
joyeusement,  car  elle  adorait  bibeloter. 

—  J'irai  là-bas,  my  darling,  et  vous  jure 
de  créer  dans  ce  coin  charmant  un  nid  digne 
d'abriter  l'Amour  lui-même. 

La  maison  de  Settignano  est  une  espèce 
de  vieux  castel  ayant  des  jardins,  des  ter- 
rasses, des  labyrinthes  de  verdure,  des  bas- 
sins de  marbre  qui,  les  uns  roses,  d'autres 
blancs,  des  escaliers  inattendus  qui  vous  pré- 
cipitent dans  une  charmille  sombre  ou  sur 
un  tertre  de  fleurs  brillantes  entouré  de 
basses  balustrades  et  sans  cesse  le  front  se 
heurte  à  un  mur  d'arbustes,  ou  bien  le  regard 
se  perd  dans  l'infini.  Ce  coin  était  suggestif  et 
troublant.  Il  devait  y  avoir  des  oubliettes 
cachées  et  des  portes  murées  dans  tout  ce 
chaos  de  pierres  et  de  verdure.  Madame 
Gordon-Hope  fit  part  à  son  amie  de  tous  ces 
soupçons.  Doudou  riait  et  frissonnait  tout 
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à  la  fois.  Elle  aimait  passionnément  Tin- 
connu,  l'irréel  et,  sans  fanfaronnade  et  sans 
peur,  elle  rêvait  dans  cette  sombre  demeure 
les  pires  aventures,  car,  quoique  ayant  déjà 
passé  la  trentaine, elle  attendait  son  Messie. 

Accoudées  toutes  deux  au  balcon  d'une 
des  terrasses,  le  soir,  Doudou  montra,  s'il- 
luminant  doucement,  la  petite  maison  habi- 
tée par  le  génial  poète  d' Annunzio. 

C'était  loin,  très  loin  sur  la  colline,  le 
mystérieux  abri  du  fils  des  dieux.  Tout  au- 
tour, des  sapins  se  dressaient,  tels  de  som- 
bres sentinelles,  prêtes  à  défendre  ce  héros 
évocateur  des  plus  belles  années  de  la  Re- 
naissance. Oui,  c'était  loin  et  cependant  les 
deux   Américaines  haletaient   d'émotion. 

Elles  se  remémorèrent  des  passages  de 
ses  beaux  livres  ;  puis,  la  voix  de  Madame 
Gordon-Hope  soupira,  en  italien,  un  des  mer- 
veilleux sonnets  du  poète.  Plus  hardie,  plus 
cérébrale,  Doudou  lança  dans  la  nuit  les 
0  vers  amoureux  et  vibrants  que  la  passion 
du  poète  pour  la  grande  comédienne  ita- 
talienne  lui  avait  inspirés.  Et  ces  deux  fem- 
mes, la  jeune  vieille  fille  et  la  veuve,  évo- 

11 
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quaient,   Tune   le    regret    de    n'avoir    pas 
connu  la  minute  du  grand  mystère,  l'autre, 
l'émoi  d'un  souvenir  qu'estompait  un  nouvel 
espoir. 
Un  léger  frisson  secoua  leur  nuque. 

—  La  brise  est  fraîche,  murmura  Dou- 
dou.  Bonsoir. 

Toutes  deux  avaient  le  désir  de  continuer 
leur  rêve. 

Madame  Gordon-Hope  quitta  son  amie 
avec  mélancolie,  mais  la  pensée  d'arriver 
bientôt  à  Rome,  fit  renaître  son  aimable 
humeur  et  l'atmosphère  enchantée  de  l'idéale 
Toscane  la  reprit  toute  entière. 

—  Que  ce  pays  est  beau,  Gennaro, 

Ils  roulaient  dans  la  délicieuse  vallée  de  la 
Chiana  qui,  jadis  pestilentielle  est  devenue 
grâce  au  génie  de  Fossombroni  une  des  plus 
riantes  et  fécondes  vallées  de  l'Italie. 

Les  voyageurs  avaient  formé  le  projet  de 
dîner  à  Orvieto,  mais  cette  petite  ville  morte 
et  sans  charme  déplut  à  l'Américaine,  qui 
décida  qu'on  dînerait  à  Rome. 

Un  télégramme  fut  envoyé  à  la  princesse 
Borgheri,   Américaine,   mariée   depuis   peu, 
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et   intime  amie  de  Madame  Gordon-Hope. 
Vers  six  heures,  l'auto  entrait  dans  Rome. 
Gennaro  avait  pâli.  Rien  n'échappe  à  une 
femme  aimante. 

—  Ami,  qu'avez- vous  ? 

—  Je  ressens  une  profonde  émotion. 
N'est-ce  pas  à  Rome  que  je  dois  connaître 
l'ineffable  bonheur  ? 

«  C'est  ici  que  je  suis  né,  ici  que  j'ai 
souffert. 

—  Gennaro  !  murmura  la  jeune  femme. 
kEt  elle  posa  sa  main  sur  celle  du  jeune 

homme,  la  pressant  doucement.  Ce  geste 
charmant  était  si  plein  de  tendresse  que  Gen- 
naro se  pencha  pour  appuyer  son  front  sur  la 
douce  main,  messagère  d'amour. 

La  limousine  s'arrêtait  devant  la  villa 
Raphaël. 

La  villa  était  située  entre  les  Thermes  de 
Dioclétien  et  la  Porte  San-Lorenzo. 

La  vue  était  magnifique  et  pleine  de 
charme. 

La  Rolls-Royce  entra  dans  le  parc,  et  dès 
son  arrêt  fut  immédiatement  entourée  par 
une  nuée  de  serviteurs  empressés,  un   peu 
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bruyants,  mais  animés  par  le  désir  de  plaire. 

—  Pourriez-vous,  demanda  de  sa  voix 
musicale,  Madame  Gordon-Hope,  pourriez- 
vous  téléphoner  tout  de  suite  à  la  princesse 
Borgheri  que  je  suis  arrivée. 

—  On  téléphone  en  ce  moment  à  madame 
la  princesse,  répondit  en  s'avançant  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années. 

Puis  il  continua  : 

—  J'ai  été  engagé  comme  maître  d'hôtel 
pour  le  service  de  Madame,  et... 

Il  resta  incliné,  attendant  la  réponse. 

—  Bien,  merci.  Comment  vous  nommez- 
vous  ? 

—  Antonio  Trinchero. 

L'américaine  avait  monté  quelques  mar- 
ches du  large  perron  et  elle  regardait  le  parc 
magnifique,  la  longue  allée  ombreuse  dans 
laquelle  l'auto  s'était  engagée  pour  la  con- 
duire à  cette  nouvelle  demeure.  Le  soleil 
couchant  empourprait  le  sable  fin  et  iliu- 
minait  tout  le  parc,  l'odeur  grisante  des 
orangers  en  fleurs,  des  roses  thé  qui  tom- 
baient mollement  du  haut  de  la  terrasse  cou- 
ronnant le  perron,  tout  ce  charme  pénétrant 
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des  effluves  de  la  nature  surchauffée  par  le 
soleil,  immobilisait  son  vouloir.  Elle  serait 
restée  là  souriante,  anéantie,  si  Gennaro  ne 
l'avait  tirée  de  son  rêve. 

Elle  se  retourna  et  sa  voix,  devenue  loin- 
taine, murmura  : 

—  Quelle  sensation  d'infini  repos.  Votre 
pays,  Gennaro,  semble  créé  pour  le  rêve  et 
l'amour. 

Le  jeune  homme  s'approcha  d'elle  et  tous 
deux  montèrent  lentement  les  marches  du 
perron. 

Le  clakson  d'une  auto  secoua  leur  torpeur 
et  quelques  secondes  après  la  jeune  prin- 
cesse Borgheri  embrassait  tendrement  sa 
grande  amie  Eve  Gordon-Hope.  Dix  ans  dis- 
tançaient la  naissance  de  ces  deux  femmes, 
mais  leur  amitié  ne  semblait  pas  s'en  douter. 

—  Êtes-vous  contente,  Eve,  de  votre 
installation  ? 

—  Je  n'ai  encore  vu  qu'une  partie  du 
parc,  et  ce  grand  Hall  et  je  suis  tout  à  fait 
charmée,  mais... 

Et  son  regard  se  portait  sur  Gennaro.  La 
princesse  avait  compris. 
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—  Signor  Gennaro,  mon  mari  vous  offre 
l'hospitalité.  Notre  villa  est  à  un  quart 
d'heure  d'ici. 

Madame  Gordon-Hope  remercia  la  jeune 
femme.  Antonio  parut. 

—  A  quelle  heure  Madame  désire-t-elle 
dîner  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  quelle  heure  est-il  donc  ? 

—  Sept  heures  et  demie. 

—  Je  ne  serai  jamais  prête.  Où  est 
Dinah  ? 

Une  porte  s'ouvrit. 

—  Je  suis  là,  dit  la  sèche  petite  anglaise. 
Le  bain  de  Madame  est  prêt.  C'est  une  femme 
de  chambre  française,  attachée,  paraît-il,  au 
service  de  Madame,  qui  l'a  préparé. 

Et  elle  jeta  un  coup  d'œil  sournois  à  la 
princesse  qui  comprit  et  se  mit  à  rire. 

—  Oui,  Dinah,  j'ai  pris  pour  madame,  une 
Française  aimable  et  gaie.  Vous  portez  trop 
avec  vous  vos  brumes  anglaises. 

Dinah  se  retira. 

—  Eh  bien,  nous  dînerons  à  huit  heures 
un  quart,  n'est-ce  pas,  darling  ?  dit  vive- 
ment la  princesse. 
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—  Oui,  oui,  je  serai  prête. 

—  A  tout  à  l'heure.  J'emmène  Gennaro 
pour  le  présenter  à  mon  mari  et  lui  montrer 
son  appartement  et  rous  revenons  tous  deux 
dîner  dans  trois  quarts  d'heure. 

Madame  Gordon-Hope  n'aimait  pas  se 
presser,  aussi  son  visage  consterné  amusa 
beaucoup  sa  jeune  amie  dont  le  rire  égrené 
se  répercutait  encore  alors  qu'elle  prenait, 
avec  Gennaro,  place  dans  son  auto. 

La  femme  de  chambre  française  était 
vive,  alerte,  charmante,  cependant  l'amé- 
ricaine se  trouvait  gênée  par  cette  étran- 
gère pour  prendre  son  bain  et  Dinah  fut 
appelée,  la  française,  aidée  d'une  autre  ser- 
vante, vida  les  malles,  rangea,  avec  une 
rapidité  surprenante,  le  linge  dans  les  ti- 
roirs, les  robes  dans  les  larges  armoires, 
les  chapeaux  sur  les  rayons,  puis  elle  frappa 
discrètement  à  la  porte  de  la  salle  de  bains. 

—  Quelle  robe  madame  veut-elle  mettre  ? 
Dinah  bondit,  prête  à  ouvrir  la  porte  pour 

répondre. 

—  Be  quite,  murmura  madame  Gordon- 
Hope. 


i68  JOLI  SOSIE 

Puis,  tout  haut  : 

—  Je  mettrai  ma  robe  grise  à  petit  dé- 
colleté. 

—  Ah  !  bien,  madame,  je  vois.  Je  vais  la 
repasser. 

A  moitié  étranglée  de  fureur,  la  voix  de 
Dinah  fit  entendre  : 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  fait  dans  mes 
malles,  cette  Française  ? 

A  huit  heures  un  quart,  la  belle  Américaine 
était  habillée,  coiffée,  reposée.  L'aimable 
femme  était  dans  l'admiration  de  sa  nou- 
velle camériste.  Habituée  depuis  son  en- 
fance aux  femmes  de  chambre  américaines 
ou  anglaises  qui  ne  font  que  juste  ce 
qu'elles  sont  engagées  à  faire.  Celle  qui 
coiffe  se  refuse  à  coudre,  celle  qui  repasse  se 
refuse  à  coiffer,  celle  qui  déjeune  refuse  de 
se  déranger,  sa  maîtresse  serait-elle  en  dan- 
ger. Elle  restait  stupéfaite  de  l'habileté 
discrète,  de  la  légèreté  de  touche  de  cette 
petite  française,  et  quand  elle  apprit  qu'elle 
pariait  anglais,  madame  Gordon-Hope  ne 
voulut  plus  du  service  de  Dinah  ;  mais  trop 
bonne  et  trop  juste  pour  renvoyer  cette  fille 
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qui,  somme  toute,  n'avait  rien  fait,  elle  lui 
dit  que  désormais  elle  la  priait  de  s'occuper 
spécialement  de  la  lingerie  et  augmenta  ses 
gages  pour  la  consoler. 

On  ne  parla,  pendant  le  dîner,  que  du  pro- 
chain mariage  de  Madame  Gordon-Hope  et 
de  Gennaro  Apostoli. 

La  princesse  avait  promis  au  jeune  secré- 
taire d'aller  avec  lui  chez  son  tuteur,  le 
comte  Cesare  di  Campini. 

Et  quand,  vers  les  dix  heures,  le  jeune 
homme  prit  congé  de  l'Américaine,  tous 
deux  accusèrent  une  légère  émotion  pour  le 
bonheur  que  leur  promettait  l'avenir. 

A  son  réveil,  Madame  Gordon-Hope  trou- 
va une  dépêche  de  sa  fille,  lui  disant  : 

«  J'espère,  ma  chère  maman,  que  cette  dé- 
«  pêche  vous  trouvera  en  très  bonne  santé,  et 
«  je  souhaite  que  votre  villa  se  trouve  être  à 
«  votre  goût.  Moi  je  vais  bien, et  j'ai  la  joie  de 
«  vous  annoncer  que  Jacques  de  Touzan  est 
«  hors  de  danger  depuis  hier.  Le  docteur  Obis- 
«  sier  dans  lequel  j'ai  la  plus  grande  con- 
«  fiance  me  l'a  affirmé.  Toutes  mes  fatigues, 
«  toutes  mes  tristesses,  toutes  mes  craintes 
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«  se  sont  envolées  à  cette  affirmation,  et  votre 
«  fille  espère  à  nouveau  que  la  vie  lui  réserve 
«  du  bonheur.  Je  baise  tendrement  vos  mains, 
«  ma  chère  maman.  Vous  sourirez  à  cette 
«  appellation  si  peu  américaine,  mais  elle 
«  est  si  joliment  française.  —  Elly.  » 

En  effet,  Madame  Gordon-Hope  avait 
souri  ;  un  grand  garçon  ou  une  grande  fille 
disant  :  Maman,  semblent  un  peu  ridicules 
aux  Etats-Unis.  Et  cependant  combien  plus 
charmant,  plus  aimant  est  ce  doux  nom 
de  Maman.  Il  évoque  tout  un  passé  de  ca- 
resses, de  câlineries,  de  responsabilités  ma- 
ternelles et  d'idéales  espérances  !  Mais  cette 
infinie  délicatesse  de  sentiments  appartient 
surtout  aux  races  latines.  Les  Allemands 
aussi  aiment  et  choient  leurs  enfants,  mais 
ils  les  frappent  et  les  humilient.  Je  trouve 
que  le  Paradis  des  enfants  c'est  la  France, 
comme  le  paradis  des  femmes  c'est  l'Amé- 
rique. 

L'aimable  milliardaire  était  devenue  la 
coqueluche  de  l'élégante  société  romaine.  Au 
thé  de  la  duchesse  Francesca,  une  Française 
un   peu   collet-monté   ayant   critiqué   avec 
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aigreur  le  futur  mariage  de  l'Améri- 
caine, une  grande  dame  italienne,  qu'au- 
cun soupçon  n'avait  jamais  effleurée,  défen- 
dit ardemment  Madame  Gordon-Hope, 
disant  : 

—  Je  connais  peu  cette  très-charmante 
femme,  mais  je  trouve  que  la  franchise  de 
son  geste  est  plein  de  noblesse.  Elle  est  en- 
core jeune,  elle  est  belle,  elle  est  immen- 
sément riche,  et  aurait  pu,  comme  tant  d'au- 
tres que  nous  connaissons,  garder  son  secré- 
taire en  servage  amoureux  et  déshonorant. 
Elle  a  apprécié  les  qualités  morales  et  réelles 
de  ce  jeune  homme  et  ne  voulant  pas  s'abais- 
ser dans  une  promiscuité  sournoise,  elle 
avoue  son  amour,  et  proclame,  par  sa  con- 
duite, la  haute  estime  dans  laquelle  elle 
tient  Gennaro  Apostoli.  Du  reste,  ajouta 
pour  conclure  l'aimable  douairière  romaine, 
l'amour  réel  rejette  comme  des  scories  les 
infimes  considérations  sociales  qui  veulent 
lui  barrer  la  route,  et  l'amour  a  toujours 
raison. 

Les  mains  aristocratiques  de  la  duchesse 
furent  baisées  avec  reconnaissance.  Ce  peu- 


172  JOLI  SOSIE 

pie  charmeur,   machiavélique,   spirituel,   se 
divinise  quand  il  parle  d'amour. 

Madame  Gordon-Hope  venait  d'entrer. 
Tous  les  cœurs  se  portèrent  vers  elle.  La 
française  avait  disparu. 


Quinze  jours  après,  le  mariage  de  Madame 
Gordon-Hope  et  du  comte  Gennaro  di  Cam- 
pini  était  officiellement  annoncé,  et  de  gran- 
des fêtes  furent  données  en  l'honneur  des 
fiancés. 


IX 


Dans  le  petit  hôtel  de  l'avenue  Mozart, 
à  Passy,  le  destin  venait  de  piquer  une  épin- 
gle d'espoir  dans  le  cœur  d'Elly  et  les  êtres 
et  les  choses  renaissaient  à  la  vie. 
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Jacques  de  Touzan,  que  le  docteur  avait 
déclaré  hors  de  danger  depuis  une  semaine, 
commençait  à  s'éveiller  du  long  coma  qui 
l'avait  terrassé.  Un  soir  que,  penchée  sur  lui, 
la  petite  infirmière  Lily  Scorrer,  épiait  sa 
respiration,  il  ouvrit  soudain  les  yeux  et 
fixa  le  visage  de  la  jeune  fille. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  made- 
moiselle ? 

—  Lily  Scorrer. 

—  Depuis  quand  êtes-vous  ici  ? 

—  Depuis  le  début  de  votre  si  cruelle 
maladie. 

Ses  lèvres  allaient  interroger  à  nouveau, 
mais  la  vieille  Marthe  venait  d'entrer.  Soup- 
çonneuse, elle  gronda  : 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appelée, 
puisqu'il  est  éveillé  ? 

—  Allons,  Marthe,  ne  grogne  pas,  je 
m'éveille  à  l'instant,  et  je  priais  Mademoi- 
selle d'aller  te  chercher. 

Ce  petit  mensonge  calma  la  jalouse  mais 
dévouée  servante. 

—  Ah  !  bien,  vous  allez  prendre  une  cuil- 
lerée de  bouillon.  Allez  chercher  la  petite 
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tasse,  elle  est  préparée  à  côté  du  fourneau. 
La  jeune   fille  se  sentit  heureuse  de  se 
soustraire  à  la  curiosité  du  malade. 

—  D'où  vient  cette  infirmière  ? 

—  C'est  le  docteur  qui  Ta  présentée.  Elle 
est  gentille,  quoique  un  peu  curieuse. 

Le  regard  de  Jacques  devint  interroga- 
teur. 

—  Eh  oui,  elle  me  questionne  toujours 
sur  ce  que  vous  faisiez,  et  elle  aurait  voulu 
savoir  votre  opinion  sur  cette  jeune  améri- 
caine blonde  qui  ne  me  revient  pas,  du 
reste. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  lui  as  répondu  ? 

—  Oh  !  je  la  rabroue  !  Je  crois  qu'elle  en 
pince  pour  vous,  et  puisque  vous  voilà  en 
voie  réelle  de  guérison,  il  faut  qu'elle  prenne 
la  poudre  d'escampette.  Je  l'ai  assez  vue,  et 
je  suffis  bien  maintenant. 

—  Je  veux  qu'elle  reste  encore  quelques 
jours.  C'est  moi  qui  la  remercierai  et  pas  toi, 
tu  m'entends. 

Cette  dernière  phrase,  prononcée  avec 
autorité  émut  Marthe,  qui,  soudain  adoucie, 
marmonna  : 
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—  C'est  bon  !  C'est  bon  !...  On  fera  ce  que 
vous  voudrez.  Soyez  bien  portant  et  la 
vieille  Marthe  sera  heureuse. 

Et  une  larme  s'écrasa  sur  la  main  du  ma- 
lade qu'elle  avait  prise  et  qu'elle  baisait 
dévotieusement . 

Jacques,  bouleversé,  prit  la  grosse  tête 
bourrue  et  l'embrassa. 

—  Excuse-moi,  ma  bonne  Marthe,  je  suis 
un  ingrat.  Je  te  dois  la  vie  et  je  te  fais  pleu- 
rer. 

Mais  elle  ne  pleurait  plus,  la  dévouée  créa- 
ture. Sa  figure  rayonnait,  et  c'est  avec  dou- 
ceur qu'elle  prit  la  tasse  des  mains  de  l'in- 
firmière qui  venait  d'entrer. 

Jacques  regardait  à  la  dérobée  la  jeune 
fille  aller  et  venir.  La  chambre  était  si  peu 
éclairée  qu'il  l'entrevoyait  à  peine.  Cepen- 
dant, elle  devinait  que  Jacques  la  suivait  du 
regard  ;  elle  en  conçut  une  gêne  intense,  et 
perdant  son  sang-froid,  elle  buta  contre  un 
meuble. 

—  Ah  !  vous  êtes  crevée  de  fatigue.  Allez- 
vous  reposer,  la  gosse,  Monsieur  va  mieux,  je 
le  veillerai  seule. 
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L'infirmière  se  passa  la  main  sur  le  front 
et  sembla  s'éveiller. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  madame  Marthe, 
je  vais  passer  la. nuit  chez  moi.  Je  suis,  en 
effet,  un  peu  souffrante. 

Et  elle  s'enfuit  plutôt  qu'elle  ne  sortit. 

Jacques  battit  des  paupières  et  ferma  les 
yeux  pour  rester  seul  avec  les  pensées  di- 
verses qui  l'assaillaient. 

Il  était  dix  heures  du  soir  quand  Elly  ren- 
tra au  Majestic  Hôtel.  On  l'attendait  chaque 
soir  jusqu'à  onze  heures. 

—  Vite,  vite,  un  bain,  Marion. 

Et,  nerveuse,  elle  ouvrit  son  courrier. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  le  mariage  de  ma 
mère  est  annoncé  pour  le  25  Mai. 

Dominga,  que  sa  jeune  maîtresse  avait 
éveillée  par  sa  venue,  et  qui  était  res- 
tée   dolente    et    somnolente,    bondit    vers 

Elly. 

-  Comment  ?  Redites  ? 
—  Mais  oui,  mais  oui,  disait  joyeuse,  la 
jeune  Américaine,  pour  le  25  Mai. 

—  Madame  épouse  le  signor  Gennaro  ? 

—  Oui,  qui  est  comte  di  Campini.  C'est- 
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à-dire  qu'il  a  été  reconnu  par  son  père  Cesare 
di  Campini. 

La  nourrice  croisait  les  mains,  les  décroi- 
sait, les  recroisait.  Elle  était  saisie  d'admira- 
tion, d'étonnement  et  remerciait  Dieu  qui 
avait  conduit  et  voulu  cela. 

Mademoiselle  de  Saulowa,  vieille  fille  de 
bonne  famille,  sans  fortune,  se  dit  que  sem- 
blable bonheur  ne  viendrait  pas  à  une  fran- 
çaise noble  et  elle  murmura  une  condoléance 
plutôt  qu'un  souhait. 

Elly  passa  une  très  bonne  nuit.  Ses  beaux 
cheveux  blonds  emprisonnés  sous  la  per- 
ruque noire,  prenaient  leur  revanche,  épar- 
pillés autour  de  sa  tête.  Son  visage  avait 
un  peu  pâli,  ce  qui  lui  donnait  plus  de 
mystère. 

A  sept  heures  du  matin,  elle  quitta  Ma- 
jestic  Hôtel  et  son  auto  l'arrêta  dans  une  des 
rues  avoisinant  l'avenue  Mozart.  Marthe, 
qui  la  guettait,  la  vit  rentrer  à  pied,  enve- 
loppée de  sa  cape  de  laine  noire. 

Jacques  de  Touzan  dormait  encore,  le 
docteur  lui  ayant  fait  prendre  un  très  doux 
soporifique    pour    calmer    l'agitation    qu'il 

12 
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avait  constatée  après  le  départ  de  la  jeune 
fille. 

Marthe  lui  dit  que  la  nuit  avait  été  très 
calme.  Il  avait  rêvé  tout  haut  et  avait  dit  — 
oh  !  elle  avait  bien  entendu  :  —  Vous  men- 
tez, jolie  jolie  !... 

Lily  Scorrer  feignit  de  rattacher  le  nœud 
de  son  soulier  pour  cacher  la  rougeur  subite 
qui  avait  empourpré  son  visage. 

—  Ah  !  reprit  Marthe,  qui  semblait,  ce 
jour-là  plus  verbeuse,  il  a  voulu  que  je 
mette  son  lit  tout  près  de  la  fenêtre.  Je  l'ai 
fait,  le  docteur  a  un  peu  grondé,  mais  comme 
Monsieur  Jacques  insistait  beaucoup,  il  m'a 
dit  de  le  laisser. 

L'instinct  de  la  petite  infirmière  l'aver- 
tissait de  se  tenir  en  garde. 

Quand  Jacques  s'éveilla,  il  était  neuf 
heures.  Les  rideaux  fermés  laissaient  la 
chambre  dans  une  douce  pénombre,  le  jeune 
homme  se  souleva  silencieusement  et  regar- 
da la  petite  Américaine  qui,  enfoncée  dans 
un  fauteuil  bas,  lisait.  I]  ne  voyait  que  le  pe- 
tit profil  indécis,  les  lourds  bandeaux  noirs 
et  le  chignon  très  bas,  sur  la  nuque.  Son  re- 
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gard  se  fixa  attentif,  étonné,  sur  la  longue 
main  fine  qui  tenait  le  livre  ;  cette  main 
étroite,  aux  doigts  fuselés,  aux  petits  ongles 
bombés,  il  la  connaissait  cette  main.  Le  re- 
gard volontaire  et  chercheur  hypnotisait 
Lily  Scorrer  qui  se  retourna  vivement,  com- 
me attirée  par  une  force  psychique,  cette 
force  l'enveloppait  en  ce  moment.  Le  beau 
visage  du  jeune  homme  était  rigide.  Ses 
paupières  soulevées  sur  son  regard  perplexe 
avaient  une  immobilité  impressionnante, 
elles  ne  battaient  pas,  elles  semblaient  im- 
muables. La  petite  infirmière  s'était  dres- 
sée d'une  pièce,  le  livre  s'était  échappé 
de  ses  mains,  un  jet  de  lumière  brutale, 
ensoleillée  venait  de  pénétrer  dans  la 
chambre.  Jacques  de  Touzan  avait  tiré  le 
rideau  de  la  fenêtre. 

—  Vous  !  s'écria-t-il.  Vous  ! 

Mais  ses  forces  le  trahirent.  Sa  tête  re- 
tomba sur  l'oreiller.  Affolée,  la  malheureuse 
enfant  se  précipita  vers  le  lit.  Elle  souleva 
cette  tête  adorée,  devenue  si  pesante  pour 
ses  mains  fragiles. 

—  Marthe,      Madame     Marthe,     venez 
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vite,    implorait-elle,    venez,    venez     vite 

La  vieille  servante,  frappée  par  cette 
clarté  subite  à  laquelle  ses  yeux  n'étaient 
plus  habitués,  resta  une  seconde  ahurie, 
mais  voyant  son  cher  malade  incolore,  la 
tête  renversée. 

—  Bon  Dieu  !  qu'est-ce  ?  Pourquoi  cette 
lumière  ? 

—  Il  a  tiré  brusquement  les  rideaux  et 
s'est  évanoui. 

—  Ah  !  voilà  !  Voilà  !  le  docteur  avait 
raison  de  ne  pas  vouloir  que... 

Et  d'une  vigoureuse  poussée,  elle  remit  le 
lit  en  place. 

—  Bien  sûr  !  Il  est  si  faible  ;  la  lumière 
l'a  heurté.  J'ai  failli  tomber  moi-même  en 
entrant  ici,  tellement  qu'il  m'a  aveuglée 
cet  idiot  de  soleil. 

—  Oh  !  les  malades  !  voilà  !  dès  qu'ils  sont 
mieux,  ils  ont  des  idées  ! 

La  jeune  fille  tenait  un  petit  flacon  qu'elle 
faisait  respirer  au  jeune  homme,  pendant  que 
Marthe,  bougonnante,  lui  frottait  rudement 
les  tempes,  les  oreilles  et  la  poitrine  avec  de 
l'eau  de  Cologne. 
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Quant  à  la  petite  Américaine,  elle  ne  sa- 
vait que  penser.  Qui  avait-il  reconnu  ? 
Elly  ou  Lily  ?  Le  sang  affluait  à  son  cœur 
avec  une  telle  violence,  qu'elle  dut  le  com- 
primer de  ses  deux  mains. 

Marthe,  voyant  qu'elle  ne  l'aidait  plus, 
leva  la  tête. 

—  Eh  bien,  la  gosse,  vous  allez  pas  tour- 
ner de  l'œil  aussi  !  Ah  !  non,  pas  ça  !... 
Asseyez- vous  !  En  v'ià  du  raffut  ! 

La  jeune  fille  se  laissa  tomber  sur  le  petit 
pouf  ! 

—  Je  m'attendais  si  peu  !...  Il  allait  si 
bien  hier  !...  et  puis,  il  est  devenu  si  pâle  !... 
Enfin,  je  vous  demande  pardon,  Madame 
Marthe. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  Faudrait  pas 
croire  que  vous  l'aimez  plus  que  moi,  ni 
même  autant  !  Tenez,  le  v'ià  qui  revient 
avec  nous  !  Eh  bien  !  monsieur,  en  vlà  des 
façons  de  quitter  la  compagnie  ! 

Jacques,  encore  un  peu  lointain  reprit 
contact  avec  sa  volonté  et,  regarda  l'in- 
firmière. 

—  Que    m'est-il    arrivé,    mademoiselle  ? 
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—  C'est,  répondit  vivement  Marthe,  un 
peu  jalouse,  que  vous  avez  tiré  le  rideau  de  la 
fenêtre  et  que  le  jour  vous  a  flanqué  une 
claque  un  peu  forte. 

Le  malade  se  remémora  le  fait,  et  il  se  mit 
à  rire  de  ce  rire  qui  annonce  le  retour  à  la  vie, 
chez  tous  les  grands  malades. 

La  pauvre  vieille  servante  croisa  les  bras 
sur  son  ventre  qui  leur  servait  souvent  de 
reposoir  et,  extatique,  elle  s'écria  : 

—  Que  le  bon  Dieu  est  un  brave  hommç  ! 
Je  vais  vous  chercher  une  tasse  de  bouil- 
lon. 

Et  elle  sortit. 

Alors,  Jacques  de  Touzan,  après  avoir  jeté 
un  regard  vers  la  porte,  se  dressa,  et,  appuyé 
sur  ses  deux  mains,  pour  se  tenir  plus  droit, 
il  regarda  la  jeune  fille  d'un  œil  intensif  et 
murmura  : 

—  Vous...  c'est  vous  ! 

Mais  la  porte  s'était  ouverte  à  nouveau, 
donnant  passage  à  la  dévouée  servante  qui^ 
radieuse,  apportait  le  réconfortant. 

Elly  se  demandait  quel  était  le  réel  sens 
de  ce  «  Vous  !  c'est  vous  !  »  L'avait-il  re- 
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connue,  elle,  ou  la  chevelure  brune  lui  avait- 
elle  évoqué  l'inconnue  de  chez  Bonvallet  ? 
Elle  ne  pouvait  formuler  une  réponse  pour 
aucune  de  ces  hypothèses. 

Marthe  lui  faisait  boire  à  petites  gorgées 
le  liquide  bouillant. 

—  Après  cela,  vous  allez  bien  vous  repo- 
ser, notre  cher  maître,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'ébaucherais  volontiers  un  désir,  mais 
ce  serait  peut  être  abuser  de  Mademoiselle... 
Mademoiselle  ?  Comment  vous  nommez- 
vous  ?  Je  ne  me  souviens  plus. 

—  Lily  Scorrer,  répondit  hésitante  la 
nurse.  Puis,  devenue  combative  en  face  du 
danger  : 

—  Xe  redoutez  pas  de  fatiguer  ma  bonne 
volonté,  Monsieur.  Je  serais  si  heureuse  de 
me  sentir  nécessaire,  ne  fût-ce  qu'un  ins- 
tant. 

—  Eh  bien  !  voilà.  Je  vous  demande  de 
me  faire  un  peu  de  lecture.  Pendant  ce 
temps,  je  me  tiendrai  paisible  et  coi  comme 
tu  le  veux,  ma  bonne  Marthe. 

Marthe,  rieuse,  ajouta  : 

—  Et  puis  ça  vous  endormira,  et  c'est 
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ce  qu'il  faut.  Asseyez-vous  là,  la  gosse,  moi 
pendant  ce  temps,  je  vas  faire  mon  ouvrage 
et  préparer  le  ravitaillement  de  la  maison; 
car  j'espère  que  bientôt  je  vais  cuisiner  en 
l'honneur  de  votre  convalescence,  quèque 
bon  plat  que  vous  aimez.  Ah  !  que  j'aime  le 
bon  Dieu  !  qu'il  est  brave  ! 

Et  ces  mots,  dans  la  bouche  de  cette  dé- 
vouée créature,  n'avaient  rien  d'imperti- 
nent, car  son  cœur  reconnaissant  chantait 
dans  cette  phrase  vulgaire,  tout  un  hosan- 
nah. 

Ils  étaient  seuls. 

Jacques,  le  visage  animé,  resta  un  instant 
silencieux,  et  quand  il  eut  entendu  s'éloigner 
Marthe,  sa  voix  émue  balbutia  : 

—  C'est  vous...  ma  petite  amie  de  chez 
Bonvallet. 

Elly  respira...  Elle  prit,  par  contenance,  le 
livre  qu'elle  avait  laissé  tomber  lors  du  coup 
théâtral  du  rideau  et  permit  à  Lily  de  ré- 
pondre : 

—  Oui,  c'est  moi  !  Je  suis  heureuse  d'ap- 
prendre que  vous  ne  m'avez  pas  tout  à  fait 
oubliée. 
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—  Mais,  je  n'ai  cessé  de  penser  à  vous, 
je  vous  ai  cherchée  partout. 

Elle  sourit. 

—  Pourquoi  ce  joli  sourire  un  peu  iro- 
nique ? 

—  Parce  que...  parce  que  Marthe  m'a 
parlé  d'une  américaine...  qu'elle  ne  trouve 
pas  jolie,  du  reste. 

—  Comment,  pas  jolie...  mais  c'est  tout 
votre  portrait. 

—  Ah  !  je  la  croyais  blonde  ! 

—  Oui,  c'est  vrai,  sa  tête  charmante  est 
couronnée  de  légers  cheveux  dorés. 

—  Oh  !  c'est  bien  plus  joli  que  mes  lourds 
cheveux  noirs  ! 

Jacques  la  regardait  sans  répondre.  Le 
cœur  d'Elly  s'était  arrêté,  inquiet  sur  ce 
qu'il  allait  dire. 

Elle  était  jalouse  de  sa  brune  rivale 
Jacques  murmura  comme  malgré  lui  : 

—  C'est  vrai  que  cette  auréole  dorée  en- 
cadrerait mieux  votre  joli  visage. 

Le  petit  cœur  inquiet  bondit  de  joie  et  les 
joues  de  la  jeune  fille  devinrent  toutes  roses. 

—  Marthe  prétend  qu'elle  vous  aime. 
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Il  y  eut  un  silence. 

—  Et  vous,  l'aimez-vous  ? 

—  Oui,  je  l'aime. 

Elly  faillit  se  trahir,  tant  elle  se  sentait 
heureuse. 

Et  Jacques  reprit  : 

—  Vous  aussi,  je  vous  aime. 

—  Hélas,  moi,  je  ne  suis  qu'une  humble 
fille  bien  inférieure  au  grand  romancier 
Jacques  de  Touzan. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Une  pauvre  petite  anglaise,  fille  d'un 
mineur  de  Manchester. 

—  Cependant,  Lily,  je  me  souviens  de 
vous  avoir  entendue  parler  et  même  discuter 
d' œuvres  sérieuses,  ne  faisant  pas  partie 
généralement  des  études  imposées  aux  clas- 
ses ouvrières. 

—  J'ai  été  en  partie  élevée  par  une  mar- 
raine très  riche. 

—  Vous  a-t-elle  donc  abandonnée  ? 

—  Non,  elle  est  morte. 

Mais  comme  la  jeune  fille  n'avait  pas  pré- 
vu cet  interrogatoire,  elle  le  coupa  net. 

—  Je  vous  en  prie,  Monsieur  de  Touzan, 
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ne  parlons  plus  jamais  de  ma  vie  passée. 
Cela  me  torture,  et  je  suis  décidée  à  ne  plus 
vous  répondre. 

Le  jeune  homme  resta  stupéfait,  car  la 
petite  nurse  avait  prononcé  ces  mots  avec 
une  telle  autorité  qu'il  comprit  qu'il  ne 
devait  pas  insister. 

— ■  Mais  je  vous  aime. 

—  L'autre  aussi,  vous  l'aimez. 

—  Oui,  parce  qu'elle  vous  ressemble. 

—  Mais  elle  est  de  votre  monde,  elle  ! 

—  Lily,  vous  avez  lu  mes  livres,  donc 
vous  savez  que  le  monde  c'est  l'humanité 
toute  entière.  Je  n'admets  d'autre  classement 
des  êtres  que  celui  des  bons  et  celui  des  mé- 
chants !  Qu'ils  soient  beaux,  riches  ou  puis- 
sants, je  méprise  et  je  hais  les  méchants.  La 
bonté  est  le  plus  précieux  don  fait  à  l'homme. 

Elle  le  regardait  avec  un  profond  atten- 
drissement. Elle  se  remémorait  le  bal  des 
Gens  de  Maison.  Avec  quelle  bonté  il  lai 
avait  parlé.  Et  elle  murmura  comme  malgré 
elle. 

—  Vous,  Jacques  de  Touzan,  vous  avez 
ce  don  précieux. 
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—  Hélas,  non  !  Pas  comme  je  voudrais. 
Je  ne  suis  bon  que  par  raison,  jamais  de 
premier  mouvement. 

—  Cependant,  quand  vous  êtes  venu  à 
moi,  dans  le  restaurant  ? 

—  J'ai  agi  par  curiosité  d'abord  ;  vous 
étiez  si  «  tout  autre  »  au  milieu  de  ces  gens  ! 

Le  convalescent  avait  pris  la  main  d'Elly, 
qui  tressaillit. 

—  Il  faudra  que  vous  ayez  confiance  en 
moi,  Lily.  Je  dois  tout  savoir  de  votre  vie  ; 
je  ne  vous  demanderai  rien  aujourd'hui, 
mais  un  jour,  il  faudra  me  répondre. 

Le  domestique  entra. 

—  On  demande  mademoiselle  à  l'appa- 
reil. 

Et  la  malheureuse  enfant,  qui  se  sentait 
prise  à  son  propre  piège,  disparut,  telle  une 
hirondelle  entrée  par  mégarde  dans  une 
chambre  s'envole  éperdûment  par  la  porte 
ouverte. 

Ce  mouvement  de  délivrance  n'échappa 
pas  à  Jacques. 

Auguste  exprima  à  son  maître  la  joie  de  le 
voir  enfin  hors  de  danger,  et  montrant,  par 
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un  signe  de  tête  la  porte  par  laquelle  la 
petite  nurse  avait  disparu  : 

—  Elle  a  été  rudement  gentille,  cette  pe- 
tite anglaise,  et  dévouée,  et  silencieuse,  et 
patiente  avec  la  vieille  Marthe  qui,  dans  le 
commencement,  la  traitait  comme  un  chien. 
Et  puis,  vous  savez,  monsieur,  rudement 
sage.  J'ai  essayé  plus  d'une  fois  de  lui  parler, 
elle  ne  veut  rien  savoir.  Aussi,  quand  mon- 
sieur sera  tout  à  fait  bien,  je  lui  demanderai 
de  me  donner  un  coup  d'épaule,  car  je  suis 
féru  de  cette  petite...  J'en  ferais  bien  ma 
femme. 

Un  bolide  tombant  au  milieu  de  la  cham- 
bre aurait  moins  bouleversé  le  pauvre  con- 
valescent que  cette  confidence  inattendue. 
Il  se  laissa  choir  au  milieu  de  ses  oreillers. 

—  Bien,  bien,  Auguste,  je  suis  fatigué, 
laissez-moi,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

Et  comme  le  serviteur  se  retirait  douce- 
ment, Lily  Scorrer  entra. 

^—  C'est  Mademoiselle  Gordon-Hope  qui 
demandait  de  vos  nouvelles;  et  quand  je  lui 
ai  appris  que  peut-être  vous  vous  lèveriez 
dans  cinq  jours,  ainsi  que  l'a  dit  le  docteur 
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à  Marthe,  elle  a  poussé  un  cri  de  joie  et  m'a 
dit  ces  mots  qu'elle  m'a  fait  répéter  plu- 
sieurs fois  : 

—  Dites  à  Monsieur  de  Touzan  que  dans 
cinq  jours  j'aurai  la  joie  d'aller  une  minute 
une  seule  minute  près  de  lui. 

—  Ah  !  «  Joli  Sosie  »  veut  venir  !  Je  serai 
heureux,  très  heureux  de  la  voir.  Oui,  mais 
vous  aussi,  vous  êtes  «  Joli  Sosie  »  et  c'est 
ainsi  que  je  vous  nommerai  désormais. 

—  Comme  elle? 

—  Comme  elle  ! 

Les     docteur    Obissier   et    son    confrère 
venaient  d'être  introduits  près  du  malade. 
Leur  diagnostic  fut  excellent. 

—  Allons,  mon  brave  enfant,  dit  le  doc- 
teur Obissier  qui  avait  mis  Jacques  au  monde, 
vous  voilà  tout  à  fait  guéri.  Le  Dr  Morène  et 
moi,  vous  permettons  de  vous  lever  dans 
cinq  jours,  mais  il  ne  faudra  pas  veiller  plus 
tard  que  neuf  heures.  Voyons,  voyons,  dit-il 
en  ajustant  son  lorgnon,  pour  consulter  son 
agenda,  nous  sommes  aujourd'hui  lundi,  ça 
sera  donc  pour  samedi. 

Marthe  bougonna  : 
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—  Mais  alors,  ça  fait  six  jours. 

—  Lundi  ne  compte  pas,  reprit  le  doc- 
teur, et  puis,  voyons,  Marthe,  vous  qui  êtes 
si  superstitieuse,  vous  ne  voudriez  pas  que 
votre  maître  essayât  ses  premiers  pas  de 
convalescence,  un  vendredi. 

—  C'est  tout  de  même  vrai  que  ça  serait 
vendredi,  dit  la  vieille  femme  en  se  signant. 
Ah  !  j'ai  décidément  une  lotte  de  tinette. 

Jacques  se  renversa  dans  les  coussins, 
pris  de  rire,  en  voyant  la  tête  effarée  du 
Docteur  Morène. 

—  Tête  de  linotte,  Marthe,  oui,  mon  cher 
docteur,  oui,  je  suis  habitué,  moi,  aux 
contre-petterie  de  Marthe  quand  elle  est 
joyeuse. 

Et  comme  le  docteur  s'esclaffait,  la  figure 
de  Marthe  s'illumina. 

—  Vlà  que  vous  riez  tous,  à  c't'heure, 
Ah  !    qu'ça   fait  du  bien  ! 

Et  elle  éclata  de  son  gros  rire  qui  se 
répercuta  dans  le  petit  hôtel,  morne  depuis 
tant  de  jours. 

—  Alors,  ce  sera  pour  samedi.  Et  qu'est- 
ce  qu'il  mangera  ? 
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—  Nous  vous  dirons  cela  demain. 

—  Oh  !  oui,  mais  je  veux  le  savoir  d'a- 
vance, parce  que,  ce  jour-là,  on  mettra  les 
petits  plats  dans  les  grands  et  je  ferai  faire 
ripaille  à  la  cuisine,  parce  que  tous  les  do- 
mestiques sont  comme  fous  de  joie. 

Se  tournant  vers  la  petite  nurse,  Obis- 
sier  lui  dit  : 

—  Si  vous  voulez  venir  soigner  une  vieille 
dame  très  malade,  venez  me  voir  demain 
matin,  nous  arrangerons  cela.  Ce  gais-là  n'a 
plus  besoin  de  vos  soins,  lesquels,  je  suis 
heureux  de  le  dire,  ont  été  donnés  avec  une 
bonne  grâce,  une  discrétion  et  une  intelli- 
gence rares.  Aussi  je  vous  promets  que  nous 
ne  vous  oublierons  pas  mon  confrère  et  moi. 

Il  serra  la  main  de  la  jeune  fille,  et  la  sen- 
tant si  fine  et  si  menue  : 

—  Sapristi  !  Quelle  petite  main  aristocra- 
tique !...  Avez-vous  vu,  mon  cher  ?  Et  dire 
qu'elle  a  servi  aux  plus  désagréables  beso- 
gnes! 

Jacques  rougit  imperceptiblement.  Par 
deux  fois  son  amour  était  blessé.  D'abord 
par  la  confidence  de  son  domestique  qui  se 
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faisait,  sans  s'en  douter,  le  rival  de  son  maî- 
tre !  Et  maintenant,  la  phrase  du  docteur 
Obissier  évoquait  toute  une  série  d'humi- 
liants services,  qu'avait  dû  lui  rendre  la 
petite  nurse,  alors  qu'il  n'était  qu'un  pau- 
vre malade  inconscient. 

Il  se  surprit  en  méchante  humeur  contre 
la  jeune  fille.  Son  visage  s'empourpra  d'une 
honte  rétrospective. 

Alors,  la  silhouette  élégante  de  la  blonde 
Elly  se  dressa  devant  lui.  Jamais  aucun  pro- 
pos choquant  ne  l'avait  effleurée,  la  petite 
milliardaire,  ses  jolies  mains,  semblables  à 
celles  de  Lily  Scorrer  étaient  pures  de  toute 
souillure. 

Quand  la  nurse  qui  avait  accompagné  les 
docteurs  revint  dans  la  chambre,  elle  remar- 
qua le  visage  durci  de  Jacques.  Ses  yeux 
étaient  fermés,  mais  elle  les  devinait  voyant. 
C'était  vrai,  il  la  regardait  anxieux  quelle 
part  elle  avait  pris  dans  les  soins  qui  lui 
avaient  été  donnés.  Il  savait  quelle  loque 
devient  le  corps  humain  transi  par  la 
fièvre.  Il  savait  que  cette  grippe  s'était 
installée  maîtresse  dans  ses  poumons,  ses 
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intestins.  Pendant  quinze  jours  il  avait  été 
inerte,  écrasé  et  il  tressaillit  d'horreur  et 
de  honte  une  larme  s'accrocha  à  ses  cils. 

—  Ah  !  quel  orgueil  est  le  nôtre  quand  la 
santé  nous  laisse  toutes  nos  facultés,  mais 
dans  quelle  détresse  nous  plonge  l'inanité  de 
notre  vouloir  ! 

Lily  s'était  approchée.  Il  ne  bougea  pas. 
Alors  elle  s'installa  silencieusement  près 
de  lai,  tenant  sa  main. 

Il  la  serra  doucement,  puis  soudain  la  re- 
poussa durement,  énervé,  il  pleura,  mordant 
ses  oreillers  pour  étouffer  ses  sanglots. 

La  petite  nurse,  consternée,  cherchait  à 
comprendre.  Cependant,  elle  ne  fit  aucune 
question,  aucun  mouvement  ;  elle  était  bou- 
leversée, mais  silencieuse.  Epuisé,  Jacques 
s'endormit. 

—  Pourquoi  ces  larmes,  se  demanda 
Elly.  N'aime-t-il  plus  mon  sosie  ?  ou  l'aime- 
t-il  moins  ?  Et  si  cela  est,  pourquoi  ? 

Et  sa  pensée  chevaucha,  prenant  le  doute 
en  croupe. 

—  Il  préfère  mes  cheveux  d'or,  mais  ma 
fortune  l'effraie.  Monsieur  d'Hervais  me  l'a 
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dit,  aussi  il  essaie  de  m'écraser  avec  mon 
ombre.  Il  se  sent,  avec  Liry  pauvre,  maître 
d'une  destinée.  13  peut  recréer  un  être,  il  reste 
fidèle  à  ses  doctrines.  Après  avoir  proclamé 
son  amour  de  l'humanité,  il  veut  en  donner 
une  démonstration  évidente  et  toute  à  son 
honneur. 

Et  les  yeux  d'Elly  s'obscurcirent  de  lar- 
mes qui  n'avaient  rien  de  douloureux. 

Elle  s'abandonnait  à  son  amour,  et,  plus 
il  lui  semblait  être  délaissée,  plus  elle  ai- 
mait cet  homme,  qui  était  réellement  ce 
qu'il  paraissait  être. 

Tant  de  déceptions  avaient  découragé  ses 
admirations  impulsives,  tant  de  poètes 
qu'elle  avait  voulu  connaître  après  avoir  lu 
leurs  livres,  l'avaient  désenchantée,  tant 
de  politiciens  aux  discours  patriotiques  qui 
l'avaient  transportée,  s'étaient  désagrégés 
dans  un  de  ces  grands  dîners  offerts  par  sa 
mère  !  Et  elle  pensait  à  ces  philanthropes 
qui  voulant  créer  avec  l'aide  de  Madame 
Gordon-Hope,  une  œuvre  charitable,  de- 
mandaient d'abord  pour  eux  un  revenu  cor 
sidérabie 
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Un  sourire  éclaira  son  visage  au  souvenir 
de  ce  terrible  socialiste  chez  lequel  elle  était 
allée  avec  sa  mère  prendre  le  thé  dans  une 
petite  maison  de  campagne.  Il  s'agissait  de 
fonder  un  réfectoire  toujours  ouvert  pour 
ceux  qui  avaient  faim. 

—  Chacun,  s'écria-t-il,  dans  le  jardin  où 
Ton  s'était  réuni,  chacun  a  droit  à  la  vie,  au 
bonheur,  au  ciel  bleu,  aux  fleurs,  au  bien- 
être.  Chacun...  Ah  !  le  gredin,  qu'est-ce  qu'il 
fait  là  ? 

Et,  rouge  de  colère,  il  se  précipita  de- 
hors. 

Des  cris  navrants  de  :  «  Grâce  !  ne  le  ferai 
plus...  »,  se  faisaient  entendre. 

Elly  était  sortie  avec  quelques  personnes. 

Et  on  eut  grand  peine  à  calmer  cette 
brute...  qui  frappait  un  enfant  de  six  ans, 
coupable  d'avoir  arraché  des  roses  à  travers 
la  grille  du  jardin  du  farouche  socialiste. 

Brusquement,  le  cours  de  ses  pensées  fut 
interrompu.  Jacques  prononçait  en  dor- 
mant quelques  phrases. 

EUe  ne  put  saisir  que  ces  mots  : 

—  Samedi  5  heures. 
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Les  paillettes  d'or  des  yeux  couleur  noi- 
sette semblèrent  éclairer  la  chambre. 

—  Oui,  oui,  c'est  à  moi  qu'il  pense,  c'est  à 
moi,  Elly,  le  Sosie  aux  cheveux  blonds. 

Et  Fâme  de  la  jeune  fille  vibra  à  l'unisson 
de  son  cœur. 

—  Ah  !  Jacques  que  je  vous  aime. 

Et,  flexible  et  chaste,  elle  se  pencha  vers 
le  jeune  homme  et  effleura  ses  lèvres. 

Puis  rougissante  elle  sortit,  effrayée  de  ce 
qu'elle  avait  osé.  Jacques  se  souleva,  frémis- 
sant. Non,  non,  il  n'avait  pas  rêvé.  Et  il  re- 
garda par  toute  la  chambre.  Marthe  parut 
au  premier  coup  de  sonnette. 

—  Marthe,  Marthe,  où  est  la  petite 
nurse  ? 

—  Ben,  je  la  croyais  ici. 

—  Va  la  chercher. 

Un  moment  s'écoula.  Marthe  revint  inter- 
loquée. 

—  Elle  n'est  nulle  part.  Personne  ne  l'a 
vue  partir. 

—  Mais  est-elle  partie  ? 

—  Oh  !  sûrement  son  chapeau,  son  man- 
teau ont  disparu. 
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—  Depuis  quand  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Vous,  n'avez  pas  eu  d'histoire  avec 
elle  ? 

—  Non.  Laisse-moi  tranquille...  Partie  î... 
Elle  est  partie  !...  Mais  ce  baiser  sur  mes  lè- 
vres... C'est  elle,  j'en  suis  sûr...  et  pourtant... 
elle  si  timide  !...  Ah  î  je  saurai...  je  saurai  !... 
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Jacques  était  en  pleine  convalescence... 
Il  allait  se  lever  pour  la  première  fois  le  len- 
demain samedi.  La  petite  nurse  semblait 
plus  enjouée  que  de  coutume.  Elle  regardait 
sans  cesse  le  beau  visage  un  peu  émacié  du 
jeune  écrivain. 

—  Comme  vous  semblez  joyeuse  au- 
jourd'hui, Miss  Lily  ? 

—  Je  le  suis  en  effet. 
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—  Pourquoi  ? 

—  Demain,  vous  reprendrez  tout  à  fait 
contact  avec  la  vie  et... 

—  Et...  insista  Jacques. 

—  Et  avec  l'amour...  Car  Mademoiselle 
Gordon-Hope  doit  venir  à  5  heures. 

Il  y  eut  un  court  silence. 

—  Vous  verrez  comme  elle  est  charmante 
aussi. 

—  Moi,  je  ne  la  verrai  pas,  car  je  ne  vien- 
drai pas. 

Jacques  sursauta. 

—  Vous  ne  viendrez  pas  demain  ? 

—  Mais  non,  répliqua  dans  un  doux  rire 
la  petite  nurse,  mais  non,  monsieur  mon 
ami  ;  vous  êtes  guéri,  je  n'ai  plus  rien  à  faire 
ici.  Je  vous  ferai  mes  adieux  ce  soir. 

—  C'est  impossible,  ma  chère  petite  Lily, 
c'est  impossible  ;  je  ne  veux  plus  renoncer  à 
vous  voir.  Je  vous  ai  retrouvée,  je  vous 
garde. 

Alors,  la  jeune  fille  vint  lentement  vers 
le  lit. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  moi,  Mon- 
sieur de  Touzan  ? 
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Un  coup  de  massue  sur  le  crâne  n'eût  pas 
désemparé  le  jeune  homme  plus  sûrement 
que  cette  courte  phrase  prononcée  d'une 
voix  nette,  avec  un  accent  un  peu  volon- 
taire. 

—  Lily,  je  vous  aime,  je  vous  ai  cherchée 
et  attendue  depuis  de  longs  mois. 

—  Eh  bien,  je  suis  venue,  me  voilà  !... 
que  voulez-vous  faire  de  moi  ? 

Jacques  de  Touzan  resta  perplexe,  prit 
la  main  de  la  jeune  fille,  et  d'une  voix 
grave  : 

—  Je  n'ai  pas  fixé  ma  pensée,  Lily,  au 
delà  du  charme  infini  que  j'éprouve  en  votre 
présence.  Tous  ces  jours,  toutes  ces  heures 
passées  dans  une  intimité  un  peu  familiale, 
n'ont  pas  évoqué  l'amour.  Trop  de  petits 
faits  matériels  ont  troublé  l'ambiance  du  ro- 
man commencé.  Vous  savez  que  j'aime  la 
délicieuse  enfant  que  vous  êtes. 

—  Oui,  mais  vous  aimez  aussi  mademoi- 
selle Gordon-Hope. 

Jacques,  la  tête  dans  ses  deux  mains, 
restait  à  bout  de  raisonnement.  Il  ne  voulait 
pas  renoncer  à  voir  Lily  Scorrer,  et  il  ne 
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pensait  qu'à  la  joie  de  revoir  le  lendemain 
Elly,  la  petite  américaine.  Son  regard  an- 
goissé demanda  grâce.  La  nurse  comprit  tout 
ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  son  ami, 
elle  devina  le  combat  qui  se  livrait  dans  son 
cerveau,  et  craignant  de  provoquer  un  accès 
de  fièvre,  elle  dit  joliment  : 

—  Je  reviendrai,  demain,  quand  ma  ri- 
vale sera  partie. 

Dans  un  élan,  il  baisa  la  petite  main  aris- 
tocratique, mais  soudain  les  paroles  du 
docteur  : 

—  Ces  petites  mains  ont  pourtant  fait 
les  pires  besognes,  lui  revinrent  en  mé- 
moire. 

Auguste  entra,  apportant  des  lettres,  et  le 
regard  de  convoitise  brutale  qu'il  jeta  sur  la 
nurse  anglaise  blessa  Jacques  et  dépoétisa 
pour  la  seconde  fois  sa  petite  amie.  Le 
regard  de  Lily  pesait  sur  lui,  car  il  le  sentait 
supérieur  à  lui-même  ce  regard.  C'était  lui, 
Jacques  de  Touzan,  le  romancier  psycho- 
logue profondément  humain  qui,  en  ce  mo- 
ment battait  en  retraite  devant  une  humble 
enfant  de  vingt  ans. 
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Pendant  une  seconde,  il  prit  en  haine  son 
cher  petit  rêve. 

Auguste  annonça  monsieur  François 
d'Hervais. 

Ce  fut  un  soulagement  pour  le  pauvre  con- 
valescent. Lily  se  retira  vivement  dans  T om- 
bre, de  la  chambre  et  sortit,  pas  assez  vite, 
cependant,  car  l'attaché  d'ambassade  avait 
eu  le  temps  d'entrevoir  le  visage  de  la  nurse. 

—  Ah  !  c'est  incroyable  ce  qu'elle  res- 
semble... 

Jacques  l'interrompit. 

—  A  Elly  Gordon  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  voilà  le  dénouement  de  l'his- 
toire que  je  t'ai  racontée. 

Et  comme  d'Hervais  levait  sur  lui  des 
yeux  interrogateurs  : 

—  Oui,  ma  rencontre  chez  Bonvallet. 

—  Ah  !  j'y  suis  !  le  bal  des  Gens  de  Mai- 
son ?  Comment,  c'est  ta  petite  princesse 
lointaine  ? 

—  Oui.  Quand  j'ai  commencé  à  reprendre 
vie,  c'est  son  doux  visage  qui  m'est  apparu 
et  j'ai  appris  alors  qu'elle  était  garde  malade 
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et  que  le  hasard  l'avait  amenée  près  de  mon 
chevet,  ignorant  qui  elle  allait  soigner. 

—  Un  roman  à  faire. 

—  Non,  cela  me  touche  de  trop  près. 

—  Alors  tu  aimes  une  jeune  fille  en  deux 
parties.  Une  brune,  car  celle-là  m'a  semblé 
brune,  très  brune  ;  une  blonde,  une  milliar- 
daire et  une  pauvre  petite  infirmière.  C'est 
très   amusant.    Mais   laquelle   préfères-tu  ? 

—  Aucune  et  toutes  deux  !  mais  la  tare  de 
chacune  me  blesse. 

—  Quelles  tares  ? 

—  Elly  est  milliardaire  et  Lily  est  ser- 
vante. 

—  La  tare  de  Mademoiselle  Gordon- 
Hope  me  paraît  facile  à  effacer.  Quant  à 
cette  de  Lily,  elle  disparaîtra  si  tu  l'épouses. 

—  Oui,  mais  j'aime  le  luxe  fou  qui  enve- 
loppe Elly,  la  couverture  en  zibeline  de  deux 
cents  mille  francs,  me  semble  à  peine  assez 
belle  pour  couvrir  ses  pieds  aux  chevilles  si 
frêles,  le  collier  de  perles  de  trois  millions 
qui  enserre  son  cou  charmant  me  semble  k 
j  oyau  nécessaire  à  faire  triompher  sa  chair 
plus  nacrée  que  les  perles,  les  magnifiques 
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dentelles  anciennes  dans  lesquelles  elle  plonge 
sa  petite  tête  auréolée,  tout  ce  luxe  fou  qui 
J'entoure,  toutes  les  fleurs  rares  qu'elle  aime 
à  la  folie  et  dont  les  gerbes  discrètes  ou 
flamboyantes  embaument  et  illuminent  l'at- 
mosphère qu'elle  respire,  tout  cela  fait  partie 
d'elle-même.  C'est  une  petite  reine  d'Orient 
que  j'aime  et  qui  m'aime  peut-être. 

—  Mais  alors,  mon  ami  Jacques,  je  ne 
vois  pas  qu'il  y  ait  place  pour  Mademoiselle 
Lily. 

—  Oh  !  mon  pauvre  Henri,  ma  chair  est 
sortie  triomphante  d'une  atroce  et  stupide 
maladie,  mais  mon  être  moral  est  en  proie  à 
une  crise  qui  touche  à  la  folie.  J'aime  aussi 
la  petite  servante  et  avec  une  égale  ferveur  ; 
j'aime  son  isolement,  sa  pauvreté,  sa  con- 
fiance en  moi,  son  esprit  délicat  et  sûr,  son 
besoin  de  protection.  J'adore  son  sourire  qui 
me  semble  plus  doux  que  celui  d'Elry. 
Comme  la  petite  américaine,  elle  a  les  mains 
longues  et  souples.  Ses  lourds  cheveux  bruns 
peuvent  soutenir  la  comparaison  des  légères 
boucles  blondes  ;  et  puis,  si  elle  devient  ma 
femme,  elle  me  devra  tout.  Je  reste  le  mâle. 
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Quant  à  Elly,  si  elle  m'aime  assez  pour  re- 
noncer à  sa  fortune... 
D'Hervais  protesta  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas  l'épouser  mil- 
liardaire. Et  si  elle  m'aime  assez  pour  me 
faire  le  sacrifice  de  sa  fortune,  ne  le  regret- 
tera-t-elle  pas  un  jour  ? 

—  Oui,  ton  cas  est  assez  curieux.  Dom- 
mage que  tu  ne  puisses  les  épouser  toutes 
deux. 

—  Oh  !  les  lois  sociales  sont  mal  faites. 
Henri  d'Hervais  sourit  à  cette  boutade. 

—  Tu  nous  expliqueras  pourquoi  dans  un 
de  tes  romans. 

Jacques  ayant  somié,  Marthe  entra. 

—  Bonjour  Monsieur  d'Hervais.  Comment 
vous  le  trouvez  ?  Il  est  bien  vieux,  hein  ? 

—  Merci,  Marthe,  pour  ton  compliment, 
mais  je  pense  que  tu  as  voulu  dire  :  bien 
mieux. 

—  Prie  Mademoiselle  Lily  Scorrer  de 
venir. 

—  Ah  î  elle  est  partie. 
Jacques  pâlit. 

—  Elle  n'a  rien  dit  ? 
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—  Si,  elle  a  dit  qu'elle  reviendrait  samedi 
soir  après  votre  Américaine. 

—  Il  n'y  a  personne  dans  le  salon  ?  On 
entend  causer. 

—  Je  venais  vous  les  annoncer  quand  vous 
avez  sonné.  C'est  Monsieur  Pierre  Loto  qui 
cause  avec  le  lieutenant  de  vessie,  votre 
cousin. 

D'Hervais  éclata  de  rire. 

—  Ah!  ma  bonne  Marthe,  si  je  tombe 
malade,  je  viendrai  me  faire  soigner  ici,  vos 
délicieux  lapsus  réveilleraient  un  mourant. 

—  Fais  entrer  monsieur  Pierre  Loti  et  le 
lieutenant  de  vaisseau,  mon  jeune  cousin 
Fombard. 

Et  se  tournant  vers  le  comte  d'Hervais  : 
qui  vient  d'être  promu  au  grade  de  lieute- 
nant. 

Les  deux  hommes  venaient  d'entrer. 

Pierre  Loti,  le  merveilleux  écrivain,  em- 
brassa son  ami  Jacques  de  Touzan.  Il  venait 
de  débarquer  et  avait  appris  en  même  temps 
et  la  maladie  et  la  guérison  du  romancier. 

Jacques  lui  dit  le  lapsus  de  Marthe  et  il 
se  mit  à  rire,  de  ce  rite  discret  qui,  plaire 
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à  sa  façon  de  parler  fait  de  lui  un  m}7sté- 
rieux  charmeur. 

Louis  Fombard  était  un  bel  adolescent 
de  vingt-quatre  ans,  rêveur  comme  le  sont 
les  fiancés  de  la  mer. 

Il  venait  dire  adieu  à  Jacques,  car  il 
s'embarquait  le  surlendemain  pour   Aden. 

—  C'est  un  rude  voyage,  exclama  d'Her- 
vais. 

—  C'est  surtout  un  rude  stage,  répondit 
Loti,  mais  réjouissez-vous,  Fombard,  car 
après  ce  stage  dans  la  mer  Rouge,  tous  les 
autres  climats  vous   sembleront  délicieux. 

Auguste  était  entré. 

—  Mademoiselle  Gordon  Hope  demande 
si  elle  peut  réellement  venir  demain,  mon- 
sieur ? 

D'Hervais  s'était  levé. 

—  Est-ce  mademoiselle  Gordon-Hope  qui 
est  à  l'appareil  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

Jacques  arrêta  le  diplomate  qui  se  pré- 
parait à  aller  téléphoner. 

—  Dis  lui  que  je  l'attends  avec  impatience 
çt  atre  je  suis  tout  à  fait  bit  m: 
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Quand  d'Hervais  revint,  les  deux  officiers 
prirent  congé  de  Jacques  qui  interrogea 
Henri. 

—  Que  t'a-t-elle  dit  ?  demanda  Jacques. 
Avait-elle  l'air  heureux  ?  Est-ce  qu'elle 
m'eût  regretté  si  j'étais  mort  ? 

—  Mais  mon  pauvre  vieux,  je  crois  que  ta 
petite  reine  orientale  s'impose  beaucoup  plus 
dans  ton  cœur  que  la  douce  esclave  que  j'ai 
entrevue  tout  à  l'heure. 

—  Oui,  tu  as  raison.  En  ce  moment,  c'esl 
elle  qui  chante  en  moi.  Ses  cheveux  rayon- 
nants vont  illuminer  cette  chambre.  Sor 
parfum  délicat  restera  dans  l'atmosphère 
Oui,  tu  as  raison,  c'est  elle  que  j'aime,  ses 
jolies  mains  ne  se  sont  pas  prêtées  aux  pires 
besognes. 

—  Qu'en  sais-tu  ?  Elle  a  soigné  les  blessé! 
pendant  la  guerre. 

—  Oui,  mais  elle  était  major,  elle  com 
mandait  plutôt  qu'elle  n'agissait. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  m'a  dit  sa  mère.. 
Comprenez-vous,  —  ce  sont  les  parole 
textuelles  de  madame  Gordon-Hope  que  y 
répète  —  comprenez-vous  que  ma  fille,  qu 
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pouvait  commander,  a  voulu  servir  comme 
simple  infirmière,  et  s'est  complue  aux  plus 
repoussants  services. 

Alors  les  deux  images  aimées  prirent  en- 
semble possession  de  Jacques.  Toutes  deux 
lui  tendirent  des  mains  préraphaéliques, 
mais  souillées  ;  toutes  deux  souriaient  avec 
ironie,  la  blonde  Américaine,  vêtue  en  nurse, 
la  brune  Anglaise  enveloppée  de  dentelles. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  ce  double  amour  me 
rendra  fou  ! 

Et  il  passa  violemment  la  main  sur  son 
front  en  moiteur. 

—  Je  crois,  Jacques,  que  tu  feras  bien  de 
prendre  un  parti  ;  le  cerveau  humain  ne 
se  prête  pas  longtemps  sans  en  souffrir,  à 
Tinextricable.  Tu  vas  reprendre  ta  vie,  il 
faut  continuer  ton  œuvre  si  morale  et  si 
intéressante. 

—  Ah  !  rien  n'est  plus  intéressant  que 
l'amour. 

—  Permets-moi  de  te  dire,  mon  cher,  que 
cet  amour  pour  deux  femmes,  ressemble  plus 
à  un  problème  qu'à  une  passion.  Chaque  fois 
qu'un  de  tes  rêves  prend  corps  tu  cherches 

14 
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une  solution,  laquelle  te  semble  impossible  à 
résoudre,  dès  qu'apparaît  l'autre  rêve  ;  tu 
perdras  ton  temps,  ta  santé  et  la  fécondité 
de  ton  cerveau  à  te  débattre  ainsi  dans  de 
l'invraisemblable.  Il  faut  épouser  la  reine  ou 
la  servante,  ou  bien,  prendre  le  parti  de 
voyager  pour  oublier.  Je  suis  nommé  Pre- 
mier conseiller  d'ambassade  à  Rome,  je 
vais  prendre  possession  de  mon  poste  dans 
un  mois.  Si  d'ici  là  tu  ne  t'es  pas  décidé,  je 
prierai  mon  intérim  à  Rome  de  patienter 
deux  mois  encore  et  nous  partirons  ensem- 
ble pour  l'Espagne  ou  l'Amérique  à  ton  gré. 
Crois-moi,  la  vie  est  trop  courte  pour  la 
diluer  en  tergiversations  ou  atermoiements. 
Jacques  réfléchissait  , silencieux. 

—  Tu  as  raison,  d'Hervais,  je  sens  que 
j'endors  ma  volonté  dans  ce  jeu  de  raquette 
à  double  volants.  Je  vais  prendre  mon  parti. 

—  A  demain  donc,  Jacques.  As-tu  quel- 
que chose  à  dire  à  mademoiselle  Gordon- 
Hope  ?  Elle  m'a  prié  de  passer  chez  elle. 

—  Ne  lui  parle  pas  de  ma  petite  nurse, 
je  lui  raconterai  tout  demain. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 
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XI 


Resté  seul,  Jacques  essaya,  mais  en  vain, 
d'ausculter  son  double  amour.  Quand  Elly 
semblait  triompher,  la  douce  figure  de  Lily 
s'estompait  sur  le  visage  lumineux  de  ]a 
reine  d'Orient.  Les  mêmes  yeux,  couleur 
noisette,  pailletés  d'or  paraissaient  avoir  le 
regard  plus  profond  sous  la  blonde  chevelure, 
mais  le  sourire  de  Lily  était  plus  attirant, 
plus  voluptueux,  et  puis  le  souvenir  de  la 
blanche  nuque  de  la  petite  Américaine  avec 
ses  frisons  d'or,  faisait  battre  le  cœur  de 
Jacques,  sous  une  impulsion  tout  à  fait 
sensuelle,  tandis  que  la  nuque  de  la  petite 
nurse,  cachée  sous  le  lourd  chignon  qui  des- 
cendait si  bas,  évoquait  en  lui  une  impres- 
sion désagréable. 

Il  la  connaissait  bien  cette  nuque.  Il  l'avait 
découverte  l'autre  jour,  quand  penchée  sur 
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son  livre  et  ignorant  que  Jacques  l'observait, 
la  nurse  s'abandonnait  dans  ce  qu'elle 
croyait  être  la  solitude.  Les  cheveux  cou- 
vraient les  oreilles  dont  on  ne  voyait  que  les 
petits  lobes,  et  le  gros  chignon  reposait  très 
bas,  sur  la  naissance  des  épaules,  cachant 
cette  partie  délicate,  derrière  le  pavillon  de 
l'oreille  où  prennent  naissance  les  cheveux 
follets.  Elly  Gordon-Hope  était  parvenue 
avec  grand  peine  à  emprisonner  ses  légères 
bouclettes  d'or  sous  le  lourd  chignon  ;  elle 
avait  dû,  pour  cela,  échafauder  cette  coiffure 
un  peu  lourde  et  qui  semblait  cacher  une 
tare  mystérieuse. 

Jacques  passa  une  nuit  agitée  et  son  visage 
un  peu  plus"  creusé  mit  en  méchante  hu- 
meur son  docteur  et  ami  qui,  un  instant, 
songea  à  lui  interdire  de  se  lever.  Mais  Jac- 
ques prit  cette  idée  en  si  mauvaise  part,  que 
le  docteur  Obissier  qui  soigne  le  moral  de 
ses  malades  avec  autant  de  sollicitude  que 
leur  corps,  lui  dit  ; 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  ne  vous  énervez 
pas.  Levez- vous,  mais  quel  que  soit  le  sujet 
qui   vous   tracasse,    chassez-le   pour   vingt- 
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quatre  heures  de  votre  pensée,  vous  êtes  sur 
le  pont  qui  conduit  à  la  guérison,  pour  l'a- 
mour  de  Dieu  ne  le  sapez  pas,  ne  vous  occu- 
pez en  ce  moment  que  de  l'animalité  qui 
compose  tout  être  humain,  fût-il  grand  pen- 
seur, grand  héros,  grand  poète,  grand  écri- 
vain ;  quand  votre  chair  aura  complètement 
triomphé,  mon  cher  Jacques,  mettez  en 
action  vos  rêves  et  vos  passions,  je  n'y  vois 
aucun  inconvénient  ;  tout  au  contraire  ;  je 
me  réjouis  d'avance  du  beau  livre  profond  et 
sain  que  je  lirai  au  coin  du  feu  pour  me  repo- 
ser de  mes  fatigues.  Au  revoir,  je  viendrai 
ce  soir,  vers  neuf  heures. 

Après  le  déjeuner,  Marthe  se  mit  en  devoir 
de  préparer  tout  ce  qu'il  fallait  à  son  maître 
pour  cette  première  sortie  du  lit. 

—  Monsieur  mettra  sa  robe  de  chambre, 
n'est-ce  pas  ? 

L'idée  seule  irrita  Jacques. 

—  Tu  m'ennuies,  Marthe,  appelle  Au- 
guste, il  saura  mieux  que  toi  ce  qu'il  me  faut. 

La  servante,  froissée,  sonna  sans  mot  dire. 
Quelques  instants  après,  le  valet  de  chambre 
étant  entré  : 
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—  Auguste,  préparez-moi  mon  costume 
bleu  foncé,  une  chemise  de  soie  et  mes 
escarpins. 

Marthe  bougonna  : 

—  Vous  allez  vous  fiche  en  gandin,  vous 
prendrez  froid,  et  tout  ça  pour  l'Améri- 
caine !  Du  reste  y  paraît  que  quand  elles  ont 
quelque  chose  dans  la  caboche,  elles  n'ont 
ni  fin  ni  cesse,  qu'elles  nei'aient  obtenu. 

Et  sur  ce,  elle  sortit,  faisant  claquer  la 
porte.  Auguste  se  tordait,  mais  Jacques 
impatienté,  lui  imposa  silence. 

Les  aiguilles  de  la  petite  pendule  Empire 
allaient  s'abattre  sur  la  quatrième  heure.  Le 
cœur  de  Jacques  battait  à  se  rompre  ;  la 
glace  lui  renvoyait  son  image,  il  fut  cons- 
terné par  son  changement.  Et  cependant,  il 
restait  beau,  très  beau,  mais  tout  autre.  Son 
air  mâle  et  superbement  vital  avait  fait 
place  à  une  attitude  un  peu  frileuse.  Ses 
joues  s'étaient  creusées,  l'arête  de  son  nez 
s'éclairait  durement.  Ses  lèvres  pâlies  ter- 
nissaient l'éclat  de  ses  dents. 

—  Comme  Elly  va  me  trouver  changé, 
pensa-t-il?  Lily,elle,  n'a  pas  pu  s'apercevoir 
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de  cette  transformation.  Quel  beau  regard 
tendre  et  profond  était  le  sien  quand  hier 
elle  me  disait  :  «  —  Que  voulez- vous  faire  de 
moi  ?  «  Et  je  n'ai  pas  répondu.  Où  est-elle  en 
ce  moment,  la  douce  petite  créature  ?  Que 
pense-t-elle  de  moi  ? 

Et  le  jeune  homme  s'enfonça  dans  ses 
rêves. 


XII 


Une  grande  lumière  inondant  le  petit  sa- 
lon, l'éveilla  soudain.  Elly  était  là  devant 
lui,  pâlie,  elle  aussi,  mais  semblant  radieuse. 
Il  fouilla  son  regard  pensant  y  trouver 
l'étonnement  de  le  retrouver  si  changé,  mais 
Elly  savait  bien  ce  qu'avait  vu  Lily.  La 
jeune  Américaine  rayonnait  de  le  voir  là, 
tout  habillé  dans  ce  petit  salon,  loin  de  la 
chambre  qui  avait  failli  être  le  dernier  re- 
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fuge  de  son  adoré  ami.  En  ce  moment  il 
était  impossible  à  Jacques  de  confondre  les 
deux  jeunes  filles  qu'il  aimait. 

—  Oui,  il  y  avait  bien  quelque  chose  dans 
les  traits,  pensait  il,  mais  combien  plus  jolie, 
plus  séduisante,  plus  grisante  est  celle-ci  ! 

Et  la  force  de  la  jeunesse  chantait  en  lui. 
Il  tenait  les  mains  d'Elly,  les  petits  ongles 
étaient  roses,  brillants  et  polis. 

—  Vous  savez,  Joli  Sosie,  que  j'ai  été 
soigné  par  l'autre  Joli  Sosie. 

—  Oh  !  vraiment  !  Et  vous  ne  me  disiez 
rien.  Vite,  vite,  racontez. 

Elle  était  tout  contre  le  jeune  homme.  Il 
passa  la  main  sur  son  front,  légèrement 
étourdi  par  le  parfum  qui  émanait  de  ce 
corps  charmant. 

—  Dites  vite,  insista  Elly. 

—  Oh  !  c'est  très  simple.  Je  me  suis  un 
soir  éveillé  des  terribles  fièvres  qui  m'avaient 
terrassé,  et  j'ai  vu,  penché  sur  moi,  votre 
charmant  visage. 

Elly  rougit.  Cette  phrase  directe,  la 
troubla  un  instant. 

—  Oui,   votre   charmante  image...   mais 
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avec  des  lueurs  en  moins  et  de  l'ombre  en 
plus. 

—  Vous  !  lui  ai-je  dit  !  Vous,  ma  petite 
vision  de  chez  Bonvallet.  Je  vous  ai  tant 
cherchée. 

Il  s'était  arrêté  pour  se  remémorer  cette 
minute. 

—  Et  ?...  demanda  Elly. 

—  Et...  je  l'ai  aimée  follement  pendant 
un  instant. 

—  Vous  le  lui  avez  dit  ? 

—  Je  crois  le  lui  avoir  dit. 

Après  cette  confession,  il  regarda,  anxieux, 
la  jeune  américaine.  Son  visage  reflétait  une 
joie  infinie  qu'elle  n'essayait  pas  de  dissi- 
muler. Puis  redevenue  femme  : 

—  Je  voudrais  la  voir,  dit-elle  d'une  voix 
câline. 

—  Elle  s'y  refuse  absolument. 

—  Pourquoi  ? 

—  Elle  craint  la  comparaison. 

—  A-t-elle  raison  ? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Ah  !  ce  «  je  crois»  laisse  bien  des  portes 
ouvertes. 
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—  Non,  Elly,  il  n'en  laisse  qu'une,  celle 
qui  conduit  à  une  tendresse  reconnaissante. 
C'est  doux,  la  tendresse.  Mais  l'amour,  c'est 
plus  beau  ! 

—  Est-ce  aussi  durable  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Je  me  sens  pris  pour 
vous  d'une  passion  réelle,  absolue.  Jusqu'à 
ce  jour,  je  vous  tendais  les  bras  à  toutes 
deux... 

—  Pourquoi  ce  revirement  ? 

—  Parce  que,  sortant  de  l'ombre  dans  la- 
quelle j'ai  failli  sombrer,  vous  êtes  la  lu- 
mière ;  parce  que  ayant  lutté  contre  la  mort, 
vous  m'êtes  apparu  comme  l'image  de  la 
vie.  Faut-il  vous  l'avouer,  Elly  ?  —  et  il 
baissa  la  tête,  sans  regarder  la  jeune  fille, 
honteux  de  formuler  tout  haut  ses  pensées 
—  la  petite  nurse  que  j 'aimais,  a  été  témoin 
de  ma  déchéance  pendant  cette  maladie 
Elle  a  assisté  au  désagrégement  de  mes  forces 
vitales,  intellectuelles.  Il  me  semble  que 
sa  pudeur  a  dû  souffrir  de  l'abandon  invo- 
lontaire de  mon  corps,  car  j 'ai  été  une  loque 
inerte  entre  les  bras  de  ma  vieille  Marthe  e1 
de  cette  délicate  enfant. 
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Les  yeux  d'Elly  s'étaient  remplis  de  lar- 
mes. Il  la  regarda,  surpris. 

—  Qu'avez-vous  ? 

—  Je  pense  à  l'effondrement  de  la  petite 
nurse  si  elle  vous  entendait.  Décidément, 
sceptique  ou  psychologue,  l'homme  nous 
ignorera  toujours.  Laissez-moi  prendre  un 
instant  la  place  de  la  petite  nurse  et  vous 
dire...  Quelle  appellation  vous  donnait-elle 
en  vous  parlant  ? 

—  Souvent  «  Monsieur  mon  ami  ». 

—  Eh  bien,  «  Monsieur  mon  ami  »,  vous 
n'avez  rien  compris  à  mon  amour,  à  mon 
infini  dévouement.  Oui,  je  vous  ai  tenu  dans 
mes  bras,  tel  un  pauvre  enfant  sans  défense, 
et  je  vous  ai  adoré  pour  cet  abandon  con- 
fiant de  tout  votre  être  ;  oui,  je  me  suis  pen- 
chée sur  vos  lèvres  glacées,  vous  insufflant 
la  vie,  et  quand  la  buée  mortelle  de  votre 
mal  venait  mouiller  mes  lèvres,  je  vous  re- 
merciais de  la  part  involontaire  que  vous 
preniez  à  mon  effort  ;  oui,  mes  mains  se 
mouillaient  des  sueurs  de  votre  fièvre,  et  je 
bénissais  mes  mains  si  légères  dans  leur  be- 
sogne, et  je  vous  aimais  pour  toute  cette 
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intimité  maternelle  qui  vous  faisait  mien, 
je  bénissais  vos  pâles  sourires,  vos  regards 
qui  remerciaient,  vos  serrements  de  mains. 
Vous  étiez  à  moi,  dans  ces  courts  instants  ! 

—  Elly  !  s'écria  Jacques,  qui  s'était  dressé 
le  visage  pâle.  Elly  ! 

Puis,  retombant  dans  son  fauteuil  : 

—  Non,  non,  c'est  impossible  !  Je  suis 
fou! 

Et  il  passa  la  main  sur  son  front  pour 
chasser  les  pensées  absurdes,  —  du  moins 
le  croyait-il,  —  qui  bouleversaient  son  cer- 
veau. 

La  jeune  fille  comprit  qu'eiïe  avait  failli  se 
trahir. 

—  Je  vous  ai  fâché,  Jacques  !  Il  faut  me 
pardonner.  Peut-être  Mademoiselle  Lily 
Scorrer  n'aurait  pas  dit  tout  cela.  Elle  est 
douce,  m'avez-vous  dit  ?  Moi,  j'ai  en  moi  les 
ferments  volcaniques  de  mon  pays. 

Puis,  souriant  de  ce  tendre  et  indéfinis- 
sable sourire  qu'elle  tenait  de  sa  mère,  elle 
prit  la  main  amaigrie  du  jeune  homme  et  la 
tint  entre  les  siennes. 

Jacques  la  regardait  d'un  regard  intensif, 
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udacieux.  Il  n'avait,  en  ce  moment,  aucun 
ouci  des  convenances.  Non,  non,  ces  yeux 
nordorés  n'étaient  pas  les  mêmes.  Ce  petit 
ront  était  plus  bombé,  ce  cou  plus  gracile,  et 
es  deux  petites  oreilles  ourlées  avec  tant 
l'art,  nacrées  et  pointues  comme  des  oreilles 
le  faunesse,  non,  la  nurse  ne  les  montrait 
amais.  Et  cette  nuque,  cette  nuque  affo- 
mte,  si  blanche,  duvetée  de  fils  d'or. 

Et  dans  un  suprême  sursaut  vers  la  vie, 
l  baisa  ardemment  ces  petites  mains  qui  té- 
taient la  sienne  prisonnière. 

La  jeune  fille  perdit  contenance,  enve- 
oppée  soudainement  d'une  ambiance  de 
rolupté.  Intimidée,  gênée,  par  cette  pre- 
nière  attaque  de  l'amour  sensuel  elle  mur- 
aura. 

—  Je  crois  que  je  suis  restée  plus  long- 
emps  que  je  ne  devais,  Monsieur  de  Touzan. 

Puis,  élevant  un  peu  la  voix  : 

—  Tu  es  là,  Dominga  ? 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  et  la  joyeuse 
igure  de  la  nourrice  d'Elly  chassa  l'em- 
mée  mystérieuse  qui  s'était  emparée  des 
leux  jeunes  gens. 
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Dans  une  vague  de  paroles,  l'Italienne 
exagéra  ses  compliments.  Elly  lui  imposa  si- 
lence gentiment,  puis  s'adressant  à  Jac- 
ques : 

—  Quand  pensez-vous  que  vous  pourrez 
sortir  ? 

Elle  n'avait  pas  achevé  sa  phrase  que 
Marthe  introduisait  le  docteur  Obissier. 

Il  témoigna  le  plaisir  qu'il  avait  à  revoii 
la  jeune  américaine.  Elly  s'était  tout  à  fail 
reprise.  Elle  renouvela  au  docteur  la  de 
mande  qu'elle  avait  faite  à  Jacques. 

—  Oh  î  très  bientôt,  mademoiselle.  J( 
crois  que  dans  trois  ou  quatre  jours,  s 
notre  malade  ne  se  fatigue  pas,  il  pourra  fain 
un  petit  tour  au  Bois. 

Elly  battit  des  mains. 

—  Trois  jours,  trois  jours,  quel  bonheur 

—  Quatre,  bougonna  durement  Marthe 
qui,  les  poings  sur  les  hanches,  était  restée 
médusée  dans  le  fond  de  la  chambre,  fixam 
sans  se  lasser  le  visage  d'Elly.  Elle  avail 
marmonné  deux  ou  trois  fois  :  «  C'est-y  pos 
sible  !  «  mais  nul  n'y  avait  pris  garde. 

Quand  elle  entendit  partir  l'auto  qui  em- 
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menait  Elly  et  Dominga,  elle  exprima  sa  stu- 
péfaction : 

—  Ben,  avez-vous  remarqué  comme  cette 
pimbêche  ressemble  en  laid  à  la  petite 
nurse  ? 

—  Tiens,  c'est  vrai,  dit  le  docteur,  il  y  a 
quelque  chose. 

—  Quelque  chose  !  Il  y  a  tout  et  il  n'y  a 
rien.  L'Américaine  est  mieux  nipée,  mais... 

—  Assez,  Marthe,  va-t-en.  Laisse-moi 
avec  le  docteur. 

Le  ton  dur  et  tranchant  de  son  maître 
l'impressionna  et  elle  en  garda  rancœur  à  la 
jeune  Américaine. 

Le  lendemain,  Jacques  recevait  une  dé- 
pêche de  Gennaro  lui  disant  quelle  part 
joyeuse  prenait  Madame  Gordon-Hope  à  sa 
convalescence  et  lui  annonçant  leur  Dro- 
chain  mariage. 
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XIII 


Le  bois  de  Boulogne  était  paré  de  ses 
bourgeons,  ressemblant  à  des  cabochons  de 
jade.  Un  doux  soleil  dorait  les  routes  et 
chauffait  les  jeunes  pousses. 

Il  émanait  de  toute  cette  vie  renaissante 
un  parfum  qui  grisait  bêtes  et  gens.  Les 
chevaux  hennissaient,  les  oiseaux  chan- 
taient. Les  hommes,  les  femmes,  les  enfants, 
humaient  le  renouveau. 

Dans  une  magnifique  torpédo,  Elly  et 
Jacques  subissaient  ce  charme  enivrant, 
avivé  par  leur  amour. 

Mademoiselle  de  Saulowa,  qui  accompa- 
gnait sa  jeune  maîtresse,  se  sentait  elle- 
même  émue. 

Il  était  dix  heures  du  matin.  Peu  de 
monde  en  voiture,  mais  de  nombreux  cava- 
liers  chevauchaient   déjà.    Plusieurs   saluts 
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avaient  été  échangés.  Tous  étaient  joyeux 
de  voir  l'illustre  romancier  revenu  à  la 
santé.  Il  est  bien  entendu  que  les  petits  po- 
tins, mi-rossards,  mi-indulgents,  s'échan- 
geaient entre  cavaliers. 

—  Eh  bien,  il  n'est  pas  à  plaindre  notre 
ami.  La  petite  milliardaire  est,  non  seule- 
ment une  bonne  affaire,  mais  une  charmante 
créature. 

— -  Eh  bien  !  Et  les  aphorismes  de  son 
dernier  livre  contre  les  mariages  d'argent  ? 

—  Brocards  d'avocat,  mon  cher. 

Une  jolie  cavalière  passa  rapidement,  je- 
tant un  coup  d'œil  vers  Jacques  ;  le  cava- 
lier qui  l'accompagnait,  murmura  : 

—  Pas  bête,  le  romancier.  La  petite  n'est 
pas  jolie,  mais  elle  a  le  sac. 

La  demi-mondaine  répliqua  : 

—  Vous  êtes  méchant  comme  tous  les  im- 
béciles; l'Américaine  est  charmante,  et  mon 
ami  de  Touzan  n'est  pas  un  coureur  de  dot. 

—  Ah  !  j'oubliais  que  vous  l'avez  aimé. 

—  Je  l'aime  toujours,  murmura  dure- 
ment la  jeune  femme,  et  si  je  supporte  vos 
assiduités  c'est  qu'il  tie  m'aime  plus.  Cette 

1* 
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jeune  fille  est  digne  de  lui,  mais  soyez  con- 
vaincu qu'il  ne  l'épousera  que  parce  qu'il 
l'aime,  et  si  un  obstacle  se  dresse  entre  eux, 
ce  sera  la  fortune  de  la  petite  milliardaire. 

Le  clubman  pouffa  de  rire,  mais  hau- 
taine, elle  ajouta  : 

—  Oui,  tout  ceci  est  un  peu  loin  de  vous. 
Ne  faites  pas  d'effort  pour  comprendre,  et 
ne  serrez  pas  nerveusement  les  flancs  de 
votre  jument  qui  n'en  peut  mais,  et  va  pren- 
dre le  galop. 

Puis,  tournant  bride,  elle  alla  se  mêler  à  un 
groupe  de  jeunes  cavaliers  qui  débouchaient 
de  l'allée  des  Acacias. 

Elly  et  Jacques,  tout  à  l'ivresse  de  vivre 
ne  se  doutaient  pas  des  papotages  que  sou- 
levait leur  apparition.  La  présence  de  3a  de- 
moiselle de  compagnie  ne  leur  permettait 
pas  d'échanger  leurs  impressions  réelles  et, 
indociles  tous  deux  à  la  banalité  des  phrases, 
ils  se  livraient  au  mystérieux  concert  d'a- 
mour que  seuls  les  amants  peuvent  entendre. 

La  vieille  Marthe  attendait  son  maître 
devant  la  porte  du  petit  hôtel. 

~  Ah  !  que  vous  voilà  rayonnante 
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Jacques  avait  sauté  de  la  voiture  léger, 
joyeux  ;   il  baisa  la  main   d'Elly  disant   : 
demain  ! 
La  domestique  avait  ouvert  la  porte. 

—  Ah  !  ma  bonne  Marthe.  Je  suis  trop 
heureux.  Il  faut  craindre  le  malheur. 

—  Ah  !  bien,  qu'y  vienne,  il  aura  affaire  à 
moi. 

Et  la  servante  montra  son  large  poing 
cuivré. 

—  Et,  tenez,  voilà  que  j'oubliais  de  vous 
la  donner.  C'est  une  lettre  que  je  devais  vous 
remettre  quand  vous  seriez  tout  seul.  La 
v'ià. 

Jacques  tressaillit. 

—  Voilà,  pensa-t-il,  l'attaque  directe  à 
mon  bonheur. 

Il  regarda  l'enveloppe,  l'écriture  lui  était 
inconnue  ;  il  hésitait  à  l'ouvrir.  Enfin,  l'en- 
veloppe céda  sous  son  doigt  nerveux.  Il 
lut  :  Monsieur  mon  ami... 

Puis,  anxieux,  il  murmura  :  «  Lily  !  »  et 
pour  se  convaincre,  il  ouvrit  la  feuille,  ses 
yeux  tombèrent  sur  la  signature   ;   «  Lily 
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«  Monsieur  mon  ami,  j'ai  l'impression  que 
«  je  vais  vous  causer  un  chagrin,  mais  vous 
«  me  pardonnerez  quand  vous  saurez  que 
((  ce  chagrin  devient  pour  moi  l'effondrement 
«  de  toute  ma  vie.  Vous  m'avez  dit  :  Je 
«  vous  aime,  Lily,  et  j 'ai  ressenti  à  cette  mi- 
ce  nute  toute  l'ivresse  que  peut  donner  l'a- 
ce mour.  Et  puis  cette  minute  est  restée  une. 
«  J'ai  compris  que  j'étais  née  pour  la  dou- 
ce leur.  Quelle  est  la  faute  que  j'expie,  je 
«  l'ignore,  vous  aimez  une  autre  femme  et 
ce  je  dois  rentrer  à  tout  jamais  dans  l'ombre. 
ce  J'ai  murmuré  sur  vos  lèvres  mon  éternel 
«  adieu,  je  garderai  à  tout  jamais  la  douceur 
(<  de  cet  effleurement.  —  Lily  Scorrer  ». 

Une  profonde  désespérance  envahit  le 
jeune  homme.  Lui,  si  heureux  il  y  a  une 
heure,  n'était  plus  maintenant  qu'un  mal- 
heureux être  livré  à  des  remords  que  sa  na- 
ture chevaleresque  et  loyale  exagérait. 

—  Oui,  oui,  je  lui  ai  dit  :  Je  t'aime,  ce  Joli 
Sosie!  »  Oui,  j'ai  jeté  le  grain  d'amour  dans 
ce  cœur  pur,  et  la  semence  a  germé,  et  je  me 
suis  dérobé  lâchement. 
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Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  J'ai  écrasé  un  cœur  de  jeune  fille.  Je 
me  souviens,  je  me  souviens.  Je  n'ai  pas 
répondu.  Elle  m'a  demandé  :  «  Qu'allez-vous 
faire  de  moi  ?  »  Et  la  voilà  partie  !  Elle  est 
rentrée  dans  l'ombre  si  froide  de  la  pauvreté, 
de  l'isolement.  Cette  lettre  n'est  pas  celle 
d'une  servante. 

La  distinction  de  cette  enfant,  sa  culture, 
son  jugement  si  délicat,  la  finesse  de  ses 
mains,  de  ses  attaches,  tout  cela  est  une  hé- 
rédité !  Je  la  retrouverai,  je  sécherai  ses 
pleurs,  je... 

Jacques  devint  livide.  Une  touche  légère 
sur  son  épaule  le  fit  vivement  retourner.  Il 
était  seul,  mais  une  forme  légère,  blonde, 
souriante,  semblait  s'avancer  vers  lui. 

—  Elly,  murmura-t-il,  pardonnez-moi,  je 
souffre,  je  vous  aime,  je  le  sais,  je  le  sens, 
votre  vision  brûle  mes  veines,  je  ne  renie 
pas  l'amour  que  j'ai  pour  vous,  mais  puis-je 
sans  lâcheté  briser  à  tout  jamais  cette  fleur 
fragile  qui  est  votre  image.  ? 

Marthe  entra. 

—  Monsieur  veut-il  déjeuner  ? 
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Cette  brusque  intervention  de  la  réalité 
dans  son  cauchemar  fit,  sur  Jacques,  l'effet 
de  la  douche  sur  un  fou.  Il  regarda  Marthe. 

—  Qui  t'a  remis  cette  lettre  ? 

—  Une  femme  qui  m'a  dit  :  Remettez 
cette  lettre  à  Monsieur  de  Touzan  quand  il 
sera  seul. 

—  Comment  était  cette  femme  ? 

—  Jolie  et  jeune  et  rieuse. 
Marthe  dit  : 

—  C'est-y  qu'elle  vous  tourmente,  cette 
lettre  ? 

Jacques  ne  répondit  pas. 

—  Oh  !  notre  maître,  faut  pas. 

—  Sers-moi  le   déjeuner,   tout  de  suite, 
Auguste  annonça  : 

—  Le  comte  d'Hervais. 

Il  sembla  à  Jacques  que  l'entrée  de  son 
ami  le  délivrait  en  un  instant  de  tous  les 
gnomes  et  papillons  noirs  qui  s'étaient  ins- 
tallés dans  son  cerveau. 

—  Tu  déjeunes  avec  moi  ? 

—  Soit,  je  veux  bien. 

—  Marthe,    un    couvert    de    plus. 

—  Monsieur    d'Hervais    déjeune  ?    Ah  ! 
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tant  mieux  !  Car  j'ai  concubine  le  déjeuner 
avec  monsieur.  Vous  allez  voir  s'il  est  bon. 
Et  verbeuse  : 

—  Omelette  au  jambon,  pidines  aux 
crapougeons  (pigeons  en  crapaudine),  foie 
gras  avec  une  pommade  salée  (salade  pom- 
mée) . 

Jacques  ne  prit  garde  de  reprendre  la 
servante,  car  la  brave  femme  était  très 
énervée  depuis  deux  jours,  ce  qui  augmen- 
tait son  bafouillage  contre-pétrique. 

Quand  ils  furent  seuls,  Jacques  remit  à 
d'Hervais  la  lettre  de  la  petite  nurse. 

Après  en  avoir  pris  connaissance,  Henri 
murmura  : 

—  Pauvre  gosse  ! 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  horriblement 
douloureux.  Je  ne  puis  pas  abandonner  cette 
enfant. 

—  Et  cependant,  tu  n'as  plus  le  droit  de 
te  dérober  vis-à-vis  de  miss  Gordon-Hope.. 
Elle  est,  à  cette  heure,  pour  tout  le  monde, 
ta  fiancée. 

—  Nous  n'avons  cependant,  pris  aucun 
engagement. 
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—  Non,  mais  vous  avez  agi,  tous  deux, 
un  peu  trop  à  la  légère.  Miss  Gordon-Hope 
est  innocente  de  tout  cela,  elle  ne  connaît 
ni  les  susceptibilités,  ni  les  chinoiseries  de  la 
société;  mais  toi,  tu  les  connais  mieux  que 
qui  que  ce  soit,  puisque  tu  les  juges  dans  tes 
livres.  Elly  est  compromise  par  toi  d'une 
façon  irrémédiable,  tu  ne  peux  donc  épouser 
Lily.  Je  pense  cependant  comme  toi  qu'il 
faut  faire  quelque  chose  pour  elle. 

Jacques  nerveux  exclama  : 

—  Mais  où,  où  la  trouver  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  crois  qu'il  faut 
d'abord  prendre  Elly  comme  conseil.  Elle 
sait,  elle  admet  même  ton  amour,  persuadée 
qu'elle  est  préférée. 

—  Ah  !  je  ne  sais  plus,  dit  l'écrivain  dé- 
couragé. Si  je  faisais  un  livre  sur  ce  sujet, 
je  sortirais  facilement  de  ce  labyrinthe,  mais 
en  face  de  la  réalité,  aux  prises  avec  deux 
cœurs  de  femmes  ayant  même  visage,  amou- 
reux fou  de  la  blonde,  amoureux  attendri 
de  la  brune,  ayant  assumé  la  responsabilité 
de  l'honneur  de  l'une  et  la  responsabilité  du 
bonheur  de  l'autre,  je  me  débats,  et  je  te 
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jure,   Henri,   que  je  me  sens    devenir  fou. 
Un  appel  du  téléphone  arrêta  les  disser- 
tations de  Jacques,  qui  prit  le  récepteur. 

—  Comment  vous  sentez-vous  ?  La  pro- 
menade vous  a-t-elle  fait  du  bien  ?  Avez- 
vous  de  l'appétit  ?  Moi,  j'ai  dévoré,  à  dé- 
jeuner ;  je  me  sens  si  heureuse  ! 

Chaque  demande  avait  eu  sa  réponse. 

Au  moment  où  la  jeune  fille  allait  quitter 
le  téléphone,  un  nerveux  :  «  Ecoutez-moi  !  » 
la  cloua  sur  place. 

—  Je  désire  vous  revoir  aujourd'hui, 
Joli  Sosie.  Si  vous  le  permettez,  je  serai  chez 
vous  dans  une  heure. 

—  Mais  non,  mais  non  !  s'écria  la  jeune 
fille,  avec  une  telle  impétuosité,  qu'Henri 
d'Hervais  qui  était  resté  à  table  l'entendit. 

Et  elle  continua  : 

—  Le  docteur  vous  a  permis  deux  heures 
de  sortie.  Ne  pouvez-vous  me  dire  ce  que 
vous  désirez  par  téléphone.  Non,  c'est  im- 
possible. Est-ce  donc  si  pressé  ? 

—  Oui,  très  pressé.  Il  s'agit  de  votre  So- 
sie qui  a  disparu  et  d'une  lettre  qu'elle  m'a 
envoyée  qui  me  bouleverse. 


234  JOLI  SOSIE 

—  Alors,  je  viendrai  dans  une  heure,  mais 
à  la  condition  que  vous  soyez  très  calme. 
Vous  êtes  seul  en  ce  moment  ? 

—  Non,  Henri  d'Hervais  est  là. 

—  Eh  bien,  retirez-vous  de  l'appareil  et 
priez  le  de  prendre  votre  place.  A  tout  à 
l'heure. 

Henri  avait  pris  le  récepteur. 

—  Tous  mes  hommages,  mademoiselle, 
je    vous    écoute. 

—  Soyez  ce  que  vous  êtes  toujours,  le 
plus  charmant  des  hommes,  ne  quittez  pas 
Jacques  avant  que  j'arrive.  Il  s'énerverait 
par  mille  pensées  compliquées.  J'attends 
une  amie  de  ma  mère,  elle  est  âgée,  et 
m 'ayant  prévenue  de  sa  visite,  je  ne  puis 
me  dérober  ;  mais  comme  c'est  son  jour 
consacré  aux  visites,  et  qu'elle  en  a  vingt... 

—  Ah  !  c'est  la  comtesse  d'Epinettes. 

—  Elle-même  !  Tous  les  mardis  et  tous  les 
vendredis  elle  fait  vingt  visites,  de  sorte 
qu'elle  ne  peut  rester  longtemps...  Oh  !  non, 
mademoiselle,  ne  coupez  pas  !...  Oui,  je  suis 
un  peu  bavarde,  mais  j 'ai  fini  dans  deux  mi- 
nutes. 
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...  Donc,  je  viendrai  près  de  Jacques  dans 
une  heure.  Mille  merci,  vous  êtes  char- 
mant. 

Et  les  deux  amis  se  remirent  à  table. 
Marthe  était  là,  ronchonnante» 

—  Ce  sera  froid  ! 

—  Mais  puisque  nous  en  sommes  au  foie 
gras  et  qu'il  est  froid  ma  bonne  Marthe, 
qu'est-ce  que  cela  peut  faire  ? 

La  voix  bourdonnante  de  Marthe  reprit  : 

—  Oui,  mais  comme  il  était  à  la  gla- 
cière, ça  sera  chaud. 

Les  deux  jeunes  gens  se  mirent  à  rire,  et 
Marthe,  offensée,  s'en  fut. 
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XIV 


Une  auto  s'arrêtait  devant  le  petit  hôtel 
de  T écrivain. 

—  Ne  bouge  pas,  je  vais  au  devant  de 
miss  Gordon.  Ne  te  mets  pas  dans  les  cou- 
rants d'air. 

Elly  entrait.  Jacques  baisa  ardemment 
sa  petite  main  dégantée.  Elle  eut  un  joli  : 
Merci  !  pour  d'Hervais  et  après  avoir  ouvert 
son  manteau,  elle  s'installa  gracieusement 
en  face  de  Jacques. 

—  Allons,  racontez  vite. 

Il  lui  tendit  la  lettre.  La  jeune  fille  feignit 
de  la  lire  avec  attention,  mais  elle  rougit 
quand  d'Hervais  lui  dit  : 

—  Avouez,  mademoiselle,  que  cette  lettre 
n'est  pas  d'une  servante. 

—  Mais,  une  petite  garde  malade  amé... 
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anglaise,  je  veux  dire,  est  mieux  qu'une  ser- 
vante. En  Angleterre,  comme  chez  nous, 
on  les  considère  avec  beaucoup  d'égards.  Vos 
grossières  gardes-malades  des  hôpitaux  ne 
peuvent  se  comparer  aux  nurses. 

—  Qui  vous  a  si  bien  renseignée  sur  nos 
garde-malades  ? 

La  douce  figure  se  rembrunit. 

—  Je  suis  allée  deux  fois  à  l'hôpital,  avec 
Gennaro,  voir  un  pauvre  italien  qui  se 
mourait  de  la  poitrine.  Sa  garde-malade 
était  sale,  brutale  et  sans  politesse.  L'édi- 
fice est  enclavé  dans  un  chaos  de  vieilles 
maisons,  l'air  est  vicié,  les  bruits  du  dehors 
étouffent  les  plaintes  des  malheureux,  c'est 
une  honte  pour  un  pays  civilisé,  d'avoir  de 
pareils  abris  pour  ceux  que  la  misère  et  la 
souffrance  forcent  à  s'y  réfugier.  Et  il  pa- 
raît que  presque  tous  vos  hôpitaux  sont  sem- 
blables à  celui-là  ! 

—  R  y  en  a  un  qui  échapperait  à  votre 
critique,  «  Joli  Sosie  »,  c'est  l'Hôpital  Broca, 
restauré,  aménagé  par  le  grand  chirurgien 
Samuel  Pozzi. 

— »  Oui,  ajouta  tristement  Henri  d'Her- 


238  JOLI  SOSIE 

vais,  un  être  plein  de  charme,  un  esprit  large, 
ouvert  à  toutes  les  sciences,  à  tous  les  arts, 
un  cœur  généreux  et  pitoyable  à  toutes  les 
souffrances  morales  et  physiques.  Et  il  a  été 
tué  par  une  brute  inconsciente,  alors  que 
doux  et  patient,  il  essayait  de  lui  faire  com- 
prendre que  son  mal  n'appartenait  plus  à  la 
chirurgie,  mais  à  la  médecine. 

Ils  restèrent  tous  trois  silencieux,  de  ce 
respectueux  silence  qui  est  une  prière,  un 
souvenir,  un  regret. 

Jacques  avait  pris,  sur  un  petit  guéridon 
qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  main,  la  photo- 
graphie de  l'illustre  chirurgien. 

Elly  la  prit  doucement  : 

—  Ah  !  comme  il  est  beau  ! 

—  Oui,  dit  Jacques  et  son  âme  était 
semblable  à  son  visage. 

François  d'Hervais  prit  congé  des  deux 
jeunes  gens. 

—  Je  vous  laisse.  Vous  me  tiendrez  au 
courant  de  ce  que  vous  aurez  décidé,  et  ne 
craignez  pas  d'user  de  ma  petite  influence 
s'il  est  nécessaire.  Je  suis  absolument 
vôtre 
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—  Je  pense,  dit  la  petite  Américaine, 
qu'il  faut  que  j'aille  me  renseigner  près  Mrs 
Candower,  directrice  de  la  Nursery  Anglo- 
Américaine.  C'est  elle  qui  l'a  désignée  au 
docteur  Obissier. 

Elle  ébauchait  un  mensonge. 

—  Vous  l'aviez  vue  alors  ? 

—  Je  crois,  mais  je  ne  pourrais  l'affir- 
mer. 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  pu  vous  rendre 
compte  de  cette  ressemblance  ? 

Elly,  approchant  son  fauteuil,  prit  un  ton 
confidentiel  : 

—  Enfin,  si  nous  la  retrouvons  ?... 

Et  le  sens  suspendu  de  sa  phrase  deman- 
dait une  réponse. 

—  Ah  !  voilà,  je  suis  un  homme  désem- 
paré. Mon  cerveau  est  en  ce  moment  un 
moulin  qui  broie  le  froment  et  l'ivraie,  et  je 
me  sens  incapable  de  diviser  ces  semences. 
Je  vous  aime,  vous  le  savez.  Vous  ne  me 
croyez  pas  homme  à  abuser  de  notre  soli- 
tude pour  vous  faire  cet  aveu  ?  Du  reste, 
ce  n'est  pas  un  aveu,  c'est  la  constatation 
menus  faits  que  vous  n'ignorez  pas, 
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Le  regard  de  la  jeune  fille  se  fit  anxieux, 
interrogateur,  puis,  d'une  voix  émue  et  un 
peu  lointaine  : 

—  Mais  vous  aimez  aussi  mon  Sosie. 

—  Je  crois  que  je  l'ai  aimée  comme  on 
aime  l'héroïne  d'un  livre  qui  vous  a  plu, 
comme  on  aime  un  rêve  fugace  qu'on  cherche 
à  retrouver  dans  le  sommeil.  Dès  que  je 
vous  ai  vue,  vous,  une  lutte  s'est  engagée 
entre  la  réalité  et  le  rêve  ;  chaque  jour  votre 
grâce  infinie,  votre  cœur  charmant,  se  sont 
révélés  à  moi  et  ont  pris  possession  de  mon 
être. 

—  Et  cependant,  nous  cherchions  ensemble 
et  de  bonne  foi  l'image  vivante  de  votre 
rêve. 

—  Oui,  et  le  Destin  a  voulu  que  je  la 
retrouve  si  semblable  à  vous  et  cependant 
toute  autre. 

—  Et  vous  lui  avez  dit  :  «  Je  vous  aime  », 
comme  vous  me  le  dites  à  moi  en  ce  moment, 
Jacques  ! 

—  J'étais  un  être  affaibli  par  la  ma- 
ladie, esseulé  depuis  quinze  j  ours  et  dans  un 
rayon  de   lumière   j'ai  revu  subitement  le 
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soleil  et  l'amour  que  l'âpre  maladie   avait 
enveloppés  d'ombre. 

—  Mais  elle,  cette  petite  nurse,  elle  vous 
a  cru  sincère. 

—  Je  l'étais  et  c'est  pourquoi  je  veux  la 
retrouver.  Je  vous  adore  et  pourtant,  je  ne 
serai  complètement  heureux  que  lorsque  cet 
autre  Joli  Sosie  m'aura  pardonné  après  avoir 
entendu  ma  confession. 

Elly,  debout,  tendit  ses  deux  mains  au 
jeune  homme,  qui  se  leva  aussitôt. 

Jacques  était  très  pâle.  Enfin,  elle  dit 
d'une  voix  grave  : 

—  Moi  aussi  je  vous  aime,  Jacques.  J'ai 
voulu,  avant  de  vous  le  dire,  être  sûre  que 
vous  étiez  bien  celui-là  qui  a  écrit  de  si  no- 
bles pages,  qui  a  prêché  de  si  belles  et  pures 
doctrines.  Vous  saurez  plus  tard  pourquoi 
j'ai  le  droit  de  vous  dire  :  Jacques,  je  vous 
aime  et  ma  vie  sera  telle  qu'il  vous  plaira 
qu'elle  soit.  A  demain.  Je  retrouverai  mon 
sosie.  A  demain,  Jacques. 

Marthe  rentra  dès  que  l'Armoricaine,  — 
comme  elle  disait,  eut  disparu. 

—  Allons,  monsieur,  il  faut  vous  reposer. 

16 
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Le  docteur  a  dit  que  deux  heures  de  som- 
meil étaient  nécessaires  après  votre  man- 
ger. 

—  Oui,  ma  bonne  Marthe.  Ferme  les  ri- 
deaux et  défends  ma  porte. 

Marthe,  heureuse  de  cette  douceur,  appro- 
cha le  large  pouf  qui  appartenait  au  fauteuil 
dans  lequel  Jacques  était  assis  et  qui  faisait 
chaise-longue.  Puis  elle  ferma  les  grands 
rideaux  de  brocart,  étendit  une  légère  cou- 
verture sur  ]es  pieds  de  son  maître  et  sortit, 
le  cœur  noyé  de  reconnaissance,  parce  qu'il 
consentait  à  dormir.  Jacques  voulut  diriger 
ses  pensées  dans  le  labyrinthe  de  son  cerveau, 
mais  il  s'endormit  bientôt  et  ses  pensées 
devinrent  des  fantômes  aimés  qui  apparais- 
saient et  disparaissaient  dans  une  inextri- 
cable forêt  vierge. 

Seule  dans  son  auto,  la  jeune  Américaine 
envisagea,  non  sans  battements  de  cœur  la 
phase  nouvelle  du  roman  qu'elle  avait  ima- 
giné et  vécu. 

—  Dois-je  lui  avouer  la  vérité  dans  une 
lettre  ?  Oh  !  non,  ce  serait  amoindrir  notre 
si  jolie  aventure.  Lily  doit-elle  revivre  une 
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heure,  pour  recevoir  la  confession  qu'Elly 
entendra  en  même  temps. 
Un  sourire  éclaira  son  visage. 

—  Je  sais  bien  que  je  lui  pardonnerais 
de  choisir  Lily,  mais  la  petite  vanité  de  mes 
cheveux  d'or  me  fait  désirer  qu'il  préfère 
Elly.  Jacques,  mon  ami  Jacques,  vous  devez 
vous  demander  :  Comment  pourrai-je  sortir 
de  cette  impasse  sans  blesser  un  de  mes  jolis 
Sosies  ?  Et  moi  je  sais  que  les  deux  Sosies  ne 
chanteront  qu'un  hosannah  d'amour,  quel 
que  soit  votre  choix. 

Et  joyeuse,  enfantine,  elle  battit  des  mains 
et  son  rire  s'égrena  comme  un  arpège  de 
flûte. 

Le  lendemain,  Jacques  se  réveilla  ner- 
veux, il  avait  mal  dormi,  il  eut  grand  peine  à 
attendre  l'heure  convenable  pour  téléphoner 
à  une  femme.  Il  regardait  sans  cesse  la  pen- 
dule. A  dix  heures,  il  n'y  tint  plus. 

—  Mademoiselle  Gordon-Hope  est-elle  le- 
vée ? 

Marion,  qui  avait  pris  le  récepteur,  devina 
que  l'interpellateur  était  Jacques  de  Tou- 
zan,  mais  elle  feignit  d'ignorer. 
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—  Qui  est  au  téléphone  ? 

—  Monsieur  de  Touzan. 

—  Ah  î  très  bien,  monsieur,  je  vais  pré- 
venir mademoiselle. 

—  Allô  !  Allô  !  Oui,  c'est  moi.  Comment 
allez- vous  ?  Soyez  content  !...  Elle  viendra 
cet  après-midi. 

—  Lily  ? 

—  Oui,  Lily. 

—  Et  vous  ? 

—  Moi  je  viendrai  quand  elle  sera  partie... 
Nous  ne  tenons,  ni  Tune  ni  l'autre  à  nous 
rencontrer...  Et  cependant... 

—  Quoi,  cependant  ?... 

—  Rien.  Une  idée  rieuse  qui  me  traverse 
l'esprit. 

Jacques  voulut  encore  interroger,  la  com- 
munication était  coupée.  Incapable  de  pré- 
parer le  moindre  plan  de  conduite,  impuis- 
sant à  trouver  une  solution  acceptable,  il 
souhaita  ne  pas  rester  seul,  tant  sa  nervosité 
était  grande. 

Il  téléphona  à  Henri  d'Hervais. 

Ce  dernier  avait  beaucoup  réfléchi  à  pro- 
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pos  de  l'étrange  aventure  de  son  ami  et  il 
craignait  que  cette  intrigue  se  prolongeant, 
ne  suscitât  une  crise  de  neurasthénie  au 
convalescent. 

—  Sois  tranquille,  je  viendrai  déjeuner 
avec  toi,  mais,  morbleu,  ménage  tes  nerfs. 

Pendant  le  déjeuner  il  ne  fut  naturelle- 
ment question  que  d'Elly  et  de  Lily. 

—  Il  faudra,  disait  Henri,  obtenir  de  la 
petite  nurse  qu'elle  retourne  en  Angleterre, 
près  de  sa  famille. 

—  Oui,  je  lui  assurerai  une  existence  large 
et  elle  pourra  aimer  la  vie. 

—  Et  quant  à  mademoiselle  Gordon- 
Hope... 

Jacques  resta  pensif. 

—  Cette  immense  fortune,  voudra-t-elle 
y  renoncer  ? 

Henri  d'Hervais  devint  grave. 

—  Oui,  elle  y  renoncera  sûrement.  Mais 
en  exigeant  d'elle  ce  sacrifice,  permets-moi 
de  te  dire  que  tu  commets  une  bêtise  dont  les 
conséquences  sont  incommensurables. 

Veux-tu  me  dire  les  raisons  que  tu  invo- 
ques pour  agir  ainsi  ? 
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—  J'ai  cent  fois  blâmé,  et  vertement  jugé, 
les  mariages  d'argent. 

—  Et  tu  as  parfaitement  raison.  Mais 
l'amour  de  deux  êtres  jeunes,  beaux,  riches, 
purs  de  toutes  tares  physiques  ou  morales,  ne 
peut  être  effleuré  par  aucun  soupçon. 

—  Oh  !  je  ne  crains  pas  le  qu'en  dira-t-on 
des  imbéciles,  seulement,  nos  fortunes  sont 
trop  disproportionnées. 

—  Veux-tu  me  dire  si  tu  trouves  que  cette 
disproportion,  —  pour  me  servir  du  même 
terme  que  toi  —  entache  en  quoi  que  ce  soit, 
ton  honneur  ? 

—  Non,  sûrement,  mais  il  me  semble  que 
cela  me  donne  une  infériorité  vis  à  vis  de 
celle  qui  deviendra  ma  femme. 

—  Alors,  mon  ami,  c'est  que  tu  donnes  à 
l'argent  une  valeur  qu'il  n'a  pas  et  cela  m'é- 
tonne d'un  esprit  supérieur  comme  le  tien. 
L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  dit-on.  Men- 
songe î  Le  nerf  de  la  guerre,  c'est  la  bra- 
voure dans  le  patriotisme,  poussée  jusqu'au 
délire.  Quand  à  l'amour,  tout  être,  en  nais- 
sant, le  porte  en  lui,  et  les  beaux  vers  de 
Malherbe  : 


JOLI  SOSIE  247 

Le  pauvre  en  sa  cabane  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  soumis  à  ses  lois. 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  les  Rois. 

...  pourraient  tout  aussi  bien  définir  le  pou- 
voir de  l'amour  que  celui  de  la  Mort.  L'ar- 
gent est  méprisé,  parce  qu'il  est  trop  souvent 
manié  par  des  êtres  méprisables,  mais  une 
semblable  fortune  entre  les  mains  d'un  hom- 
me comme  toi,  devient  une  source  de  bien- 
faits. Tu  pourras  enfin  réaliser  ton  rêve, 
défendre  les  brevets  français,  encourager, 
soutenir,  les  inventeurs.  Tiens  !  toi  qui  ad- 
mires à  juste  titre  Turpin,  tu  pourrais  lui 
donner  le  moyen  d'expérimenter  ses  décou- 
vertes et  ce  sera  vraiment  une  œuvre  pa- 
triotique, celle-là.  L'argent  d'Elly  dotera  le 
ciel  de  nouveaux  oiseaux,  et  les  jeunes  écri- 
vains trouveront  près  de  toi  l'appui  matériel 
qui  leur  fait  si  souvent  défaut.  Et  tu  verras 
Jacques,  qu'on  est  toujours  trop  pauvre 
alors  même  qu'on  est  milliardaire  pour  le 
bien  qu'il  y  a  à  faire.  Pour  une  des  rares  fois 
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où  la  fortune  cesse  d'être  aveugle,  ne  la 
rejette  pas  dans  les  ténèbres.  Sur  ce,  je  me 
sauve,  car  j'ai  entendu  sonner. 


XV 


Marthe,  rieuse,  entrait. 

—  Vlà  la  gosse  qui  vient  vous  faire  ses 
adieux. 

Le  sang  afflua  au  cœur  de  Jacques,  dont 
le  visage  soudain  s'altéra. 

Lily  Scorrer  entra. 

Henri  d'Hervais  s'effaça  sur  le  seuil  de  la 
porte  pour  la  laisser  passer.  Il  eut  ainsi  le 
temps  de  la  voir  mieux  qu'il  n'avait  pu 
jusqu'ici. 

—  C'est  fabuleux  comme  ressemblance, 
pensa-t-il. 

Mais  son  esprit  ne  supposa  pas  une  seconde 
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la  curieuse   supercherie   d'Elly.  Il  salua  la 
jeune  nurse  et  partit. 

Jacques  regardait  la  jeune  fille.  Elle  lui 
semblait  plus  étrangère. 

—  Asseyez-vous,  miss  Scorrer. 

C'était  la  première  fois  qu'il  lui  donnait  ce 
nom  et  il  pensait  mettre  ainsi  une  petite  dis- 
tance entre  eux. 

—  Je  suis  venue  vous  dire  adieu,  mon- 
sieur de  Touzan,  parce  que  mademoiselle 
Gordon-Hope  m'a  priée  de  le  faire. 

—  Vous  m'avez  écrit  une  lettre  cruelle. 

—  Oh  !  non,  je  vous  ai  dit  dans  quelques 
lignes  l'espoir  qu'avait  éveillé  votre  aveu,  et 
ma  désespérance  quand  après  vous  avoir 
demandé  :  «  Que  voulez- vous  faire  de  moi  ?  » 
vous  êtes  resté  silencieux.  Alors  j'ai  compris 
que  de  vos  deux  amours,  il  ne  vous  en  res- 
tait plus  qu'un  et  que  je  n'étais  plus  rien 
dans  celui-  là. 

Jacques  s'était  levé.  Il  alla  vers  la  jeune 
fille. 

—  Ecoutez-moi,  Lily,  et  comprenez-moi 
bien.  Je  conserve  pour  vous  une  infinie  ten- 
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dresse,  car  je  vous  dois  la  première  impres- 
sion d'amour  pur.  C'est  vous  aussi  que  j'aime 
dans  cette  jeune  étrangère  qui,  semblable  à 
vous,  m'inspire  cependant  un  amour  plus 
humain. 

Le  cœur  d'Elly  palpitait,  et  pour  cacher 
son  émotion,  elle  rendit  Lily  agressive. 

—  Puis,  vous  auriez  eu  à  rougir  de 
moi. 

—  Ne  me  prêtez  aucun  sentiment  bas. 
J'ai  pensé  très  sérieusement  à  faire  de  vous 
ma  femme,  et  Mademoiselle  Gordon-Hope 
sait  quelle  insistance  j'ai  mise  à  vous  cher- 
cher. Puis,  vous  êtes  entrée  davantage  en 
moi  sous  les  traits  de  votre  Sosie,  son  charme 
personnel  a  achevé  votre  œuvre.  Cependant, 
je  me  reconnais  coupable  envers  vous,  et  je 
vous  demande,  comme  une  grâce  de  me  per- 
mettre de  réparer  par  mon  amitié,  ma  sollici- 
tude, une  partie  du  mal  que  je  vous  ai 
causé. 

Elly  perdait  de  plus  en  plus  contenance, 
et  la  crainte  de  se  trahir  fit  perdre  toute  me- 
sure à  la  petite  nurse. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  pour  moi.  Je  suis 
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venue  vous  dire  adieu  pour  toujours.  Adieu 
monsieur  de  Touzan. 

Jacques  lui  barra  la  porte. 

—  Où  allez-vous  ? 

—  D'où  je  suis  sortie  ;  dans  F  ombre  et  la 
misère. 

Jacques  tremblait  d'émotion.  Son  âme 
loyale  se  révoltait  à  l'idée  du  mal  qu'il 
croyait  avoir  fait;  son  esprit  d'équilibre  et  de 
justice  se  souleva  contre  lui-même. 

—  Si  vous  sortez  d'ici  sans  accepter  mes 
offres,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
que  ce  soir  même  je  partirai,  après  avoir 
écrit  à  Mademoiselle  Gordon-Hope  toute  la 
vérité.  L'assurance  que  notre  bonheur  écra- 
serait un  pauvre  petit  être  sans  défense, 
anéantirait  à  tout  jamais  ce  bonheur.  S'il 
vous  plaît  de  briser  trois  existences,  par- 
tez ! 

—  Je  reviendrai  dans  une  heure,  pensa 
la  jeune  Américaine  et  je  lui  avouerai 
tout. 

Et  elle  franchit  la  porte.  Mais  le  bruit  d'un 
sanglot  la  cloua  sur  place.  Elle  regarda  : 
Jacques,  retombé  dans  un  fauteuil,  sanglo- 
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tait  comme  un  enfant,  murmurant  :  Elly  ! 
Elly  ! 

Alors,  affolée,  repentante,  la  jeune  fille  se 
précipita  vers  lui,  et  tombant  à  ses  ge- 
noux : 

—  Jacques,  Jacques,  pardonnez-moi,  Je 
ne  suis  qu'une  enfant  !  J'ai  joué  avec  le  feu. 
Pardonnez-moi,  ne  pleurez  pas,  c'est  trop 
douloureux  à  voir. 

Alors,  le  jeune  homme  relevant  son  visage 
pâle  : 

—  Alors,  dites,  Lily,  dites  que... 

Mais,  défaisant  fiévreusement  les  épingles 
qui  retenaient  la  lourde  chevelure  brune  : 

—  Ce  n'est  pas  Lily  qui  te  demande 
pardon.  Regarde. 

Et  sa  chevelure,  dorée  comme  un  soleil 
éclaira  en  une  seconde  l'énigmatique  aven- 
ture. 

—  Elly  !  Elly  !  C'est  toi,  folle  adorée,  qui 
depuis  si  longtemps  m'affoles  et  me  tortures. 

Il  avait  plongé  ses  mains  dans  toute  cette 
lumière  blonde. 

Un  frisson  s'empara  de  lui. 

—  Ah  !  «  Joli  Sosie  »,  que  je  t'aime  ! 
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La  jeune  fille,  éperdue,  ferma  les  yeux, 
sa  tête  charmante  s'abandonna...  leurs  lèvres 
s'unirent  pour  la  communion  de  l'amour. 


Deux  mois  après,  le  mariage  de  Jacques  de 
Touzan  et  de  Mademoiselle  Gordon-Hope, 
était  célébré  dans  l'église  Saint-Honoré- 
d'Eylau.La  chronique  mondaine,  après  avoir 
énuméré  les  nombreux  et  illustres  person- 
nages présents  à  la  cérémonie,  ajoutait  : 

—  On  a  beaucoup  remarqué  la  jeune 
mère  de  la  charmante  mariée,  Madame  veuve 
Gordon-Hope,  la  milliardaire  américaine, 
devenue  depuis  un  mois,  la  femme  du  comte 
Gennaro  di  Campini  ;  elle  était  gracieuse- 
ment emprisonnée  dans  un  fourreau  de  satin 
gris,  brodé  de  très  petites  perles  blanches, 
un  long  renard  argenté  et  une  petite  capote 
garnie  de  roses  pâles.  La  comtesse  semblait 
être  la  sœur  de  la  jeune  épousée.  Parmi  les 
garçons  d'honneur  on  admirait  un  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  d'une  beauté  extra- 
ordinaire. Chacun  se  demandait  quel  était 
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cet  éphèbe,  que  personne  ne  connaissait. 
Ce  jeune  homme  se  nommait  Julio  Torelli, 
un  jeune  artiste,  digne  descendant  de  Ben- 
venuto  Cellini,  découvert  par  la  riche  Améri- 
caine, dans  une  humble  famille  d'artisans. 

Sa  bienfaitrice  Ta  confié  à  notre  plus  grand 
sculpteur  et  ce  dernier  affirme  que  les  pote- 
ries sorties  des  mains  de  ce  jouvenceau,  sont 
modelées  et  peintes  par  un  artiste  que  le  gé- 
nie a  touché  de  son  aile. 

Elly  et  Jacques  de  Touzan  partirent  le 
soir  même  du  mariage.  Ils  allèrent  à  Nice, 
d'où  ils  devaient  s'embarquer  sur  un  yacht 
magnifique  que  la  comtesse  di  Campani 
avait  offert  à  son  gendre. 
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